

চণ্ডীদাস

182. Mb. 900. 12

NATIONAL LIBRARY.

This book was taken from the Library on the date last stamped. A late fee of 1 anna will be charged for each day the book is kept beyond a month.

23 SEP 1955

9

26 FEB 1956

2
- 4 DEC 1956

25
- 4 JUN 1957

33
3 SEP

N. L. 44.

MGIPC-83-18 LNL/84-5-1-55-20,000..

চণ্ডীদাস

উত্তর-রাঢ়ের উত্তর-পশ্চিম কোণে বীরভূমি, বাঙ্গালার একেবারে সীমানার। বীরভূমের পশ্চিমে আর বাঙ্গালা নাই। মুসলমানদের বাঙ্গালার আসিবার ২০০ শত বৎসর পূর্বে পর্যন্ত বীরভূমের ইতিহাস ও বীরভূমের ধর্ম বিষয়ে যাহা কিছু জানা যায়, তাহার একটু আলোচনা হওয়া আবশ্যিক। এই ২০০ শত বৎসরের মধ্যে বীরভূমে মহীপাল নামে এক রাজা ছিলেন। তাঁহার নামে প্রকাশ্য এক দীঘি আর প্রকাশ্য একটি ঢিবি এখনও বর্তমান আছে; সেই স্থানটির নামও মহীপাল। কাকী নগরের রাজেন্দ্র চোল এই মহীপালকেই পরাস্ত করিয়া উত্তররাঢ় লুণ্ঠ করিয়াছিলেন। ইহার পর, বীরভূম জেলার মধ্যে পাইকোড় গ্রামে নারায়ণ-চক্রে একখানি শিলালিপিতে লেখা আছে যে, কর্ণচেন্দ্র এই দেশ দখল করিয়াছিলেন ও এখানে কিছু দিন রাজত্বও করিয়াছিলেন। কর্ণচেন্দ্র ১০৪২ খ্রীঃ অব্দে রাজা হন। তাঁহার রাজধানী নর্মদা নদীর ধারে ত্রিপুরী নগরে ছিল। সেইপান হইতে তাঁহার পিতা ও তিনি চারি দিকে যাত্রা আর করিতে করিতে এক প্রকাশ্য সাম্রাজ্য করিয়াছিলেন; উত্তরে হিমালয় হইতে বিদ্যা পর্বত পর্যন্ত, পূর্বে বাঙ্গালা হইতে পশ্চিমে দিল্লী পর্যন্ত তিনি সাম্রাজ্য বিস্তার করেন। কিন্তু তিনি বরেন্দ্র-ভূমিতে বিগ্রহপালের সহিত যুদ্ধে পরাস্ত হন; বিগ্রহপালকে কড়া দান করেন। তিনি পাঁচ দশকে বীরভূমির শাসন-রাজ্য করিয়া দেন। পাহি দত্তও নিজের নামে এক দুর্গ নির্মাণ করেন ও নিজের নামে তাহার নাম রাখেন পাহিকোষ্ট বা পাইকোড়।

ঐ নারায়ণচক্রে কর্ণচেন্দ্রের শিলালিপির পাশেই বিজয়সেনের এক শিলালিপি পাওয়া যায়। সেনবংশ উত্তররাঢ় হইতেই আপনাদের রাজ্য বিস্তার করেন।

ষট্‌ বার নূতন রাজা আসিয়াছেন, তত্‌ বারই বীরভূমে নূতন নূতন ধর্ম হইয়াছে। মহীপালের আগে আর সবই বৌদ্ধ ছিল। কিন্তু তখনকার বৌদ্ধ ধীনবানও ছিল না, মহাবানও ছিল না; সবই সহজযান হইয়া গিয়াছিল। সহজযানের দুই রূপ আছে;—এক তৈরব-তৈরবী, আর এক নাট্যনাটী। প্রথমটি শাক্ত হইয়া গাড়ার, দ্বিতীয়টি বৈষ্ণব হইয়া গাড়ার। কথা হইয়েরই এক—যুগনন্দ বা যুগলরূপের উপাসনা। কেহ তাহার সঙ্গে মাহ-নাংস খাম, কেহ বা খাম না।

নানারূপ ধর্মের মধ্যে বীরভূমে এক নূতন সহজিয়া ধর্ম উৎপন্ন হইয়াছিল। ইহার নাম কি বলিব, জানি না; তবে মোটামুটি বলা যায়, কঙ্কালিনীর উপাসনা। ভারতবর্ষের ২৫ জায়গার কঙ্কালিনীর উপাসনা হইত; বীরভূমের অষ্টহাসই তাহার প্রথম জায়গা। এখানে তাঁহার মন্দির ছিল না, তিনি এক কদম-ডলার থাকিতেন। অষ্টহাসের এই নৃষ্টি এখন সাহিত্য-পরিবৎ মসিারে আছে। তাঁহার পাঁজরাগুলি সব গণা বাইতেছে; কেবল যেন চাবড়া মিল চাকা; পেটটি খোলে পড়িয়া গিয়াছে; চক্ষু কোটিরগত। তিনি উৎকৃষ্টকাসনে

বসিয়া আছেন অর্থাৎ পায়ের গুলমুড়া দুটি বোঁড় করিয়া, পাছার নীচে দিয়া বসিয়া আছেন। তিনি কাসিতেছেন, কাসির ভাবটি বেশ দেখা যাইতেছে, কিন্তু তাঁহার মধ্যস্থ বেশ আনন্দের হালি ফুটিয়া উঠিতেছে। তাঁহার আকার-প্রকার দেখিলে, তিনি যে সহজবাসীর দেবতা, তাহা বেশ বুঝা যায়। কারণ, তাঁহার নিকটেই এক প্রকাণ্ড সুখণ্ডমালা কেন্দ্রপাল থাকেন। আমরা ডাকার্নব তত্ত্ব হইতে অষ্ট্রোসের ককালিনীর কথা জুগিয়া দিতেছি।

অথ ককালমোগেন দেশে দেশে অব্যোনিজম্।

জানবুজা বিজানীয়াহোগিনী বীরনারিকা ॥

অষ্ট্রোসে চ যা (রজা) দেবী নারকী সর্বযোগিনী।

তস্মিন্ স্থানে শ্রিতা দেবী মহাদশটা কদম্বক্রমে ॥

তত্ত্ব দেবী সদাবীরকেন্দ্রপালো মহাননঃ।

ককালহৃৎমায়া সা সজ্জবস্তি মহাক্রনাং ॥

মুদ্রণং তেযু ককালমোজ্জানরকু তৌল্গতং।

বথাকুক্তিকবিজ্ঞানং সর্বদেশগতং ক্রনাং ॥

এই ধর্ম ভারতবর্ষের যে ২৪টি জায়গায় ছড়াইয়া পড়িয়াছিল, সে নামগুলি সবই পুরান নাম। অনেকগুলি এখনও ঠিক করা যায় নাই।

কর্ণচেন্দ্র আসার পর হইতেই ইহঁরা হিন্দু হইতে আরম্ভ করেন। কিন্তু সেও একটু অল্পতরকম। তখন নাথেরা খুব প্রবল। সুতরাং এক দল শৈব হন; কিন্তু শৈব হইলেও গাজনে তুলসীর মজরী দিয়া থাকেন। আর এক দল বৈষ্ণব হন, কিন্তু দ্বাদ্ধ-মাংস দিয়া বালগোপালের ভোগ দেন। এই সকল সহজিয়া হিন্দুদের সর্বপ্রধান কর্মের ঠাকুর। রাধাকৃষ্ণের যুগল-মূর্তি তিনি উপাসনা করেন, সে উপাসনা সহজভাবেই জোর। যে সহজ-ভাবে বুদ্ধি বোধিসত্ত্বের নিজের বোধিচিতে অনুভব করিয়া কৃতার্থ হইতেন, হিন্দু সহজিয়ারা সেই ভাবটি রাধাকৃষ্ণের যুগল-মূর্তিতে আরোপ করিয়া, তদর্শনেই আপনাবিগকে কৃতার্থ মনে করিতেন। সহজভাবে কেহ কাহাঁকেও বুঝাইতে পারেন না, নিজে যে বুঝিতে পারিল, সেট বুঝিতে পারিল, নহিলে বুঝাইবার যো নাই। কালু গাম বসিয়া গিয়াছেন,—

“জর বোধসে সীলা কাল”—অর্থাৎ জর যখন বুঝাইয়া দেন, শিষ্য তখন কাল হইয়া যায়। তিনি আদমও বলিয়াছেন,—

ভণই কালু জিণরয়ণ বিকসই সা।

কালো বোধ সংগোহিঅ জইসা ॥

ইহার ব্যাখ্যা,—ভণই ইত্যাদি। কৃতজ্ঞার্থো হি বদতি কৌতুশং জিনরয়ণ রত্নিং অনন্তরত্নতরহুং তনোতীতি রত্নং চতুর্থানন্দং বোধব্যং। বথা বধিরঃ সংকেতাবিনা মুক্‌ত সর্বোদয়ং করোতি, তদ্বদূরে সৎকরঃ শিষ্যো রত্নপ্রদায়েন মহানুতং তনোতি। ভণাচ ইউকীপাদাঃ হুং অধুং বেতাদি।

সরহপাণ্ড বলিতেছেন,—

শো পরসেজ্ঞ কানু কহিঅই ।

হরঅকুমারী জিমহ পড়িঅই ॥

অদ্বৈতের ব্যাখ্যা,—প্রাণ্য বাবৎ স্বত্বনিকাট্যঃ স্থিতোহপি সপন্নভবঃ পরমেশ্বরো
অভিসিদ্ধাতাব্যং । কত পৃথগ্জ্ঞাবহিতত কথয়ামি হি তৎ । কখনমাত্রেণ তেহু প্রবৃতিঃ ।
কিত্তিহি । যথা কুমার্যঃ সৰ্বীভামালোচয়তি প্রত্যয়ঃ কুর্কতি । প্রথমতঃ স্বয়ং স্বামিনে গদ্য
হরতস্বধমজুতং তস্মৈ সা কামদানি নিশ্চিতমেতৎ । গদ্য সা পুনরন্ত গৃহদাগত্য সখিনা চ
পৃচ্ছতি পূৰ্বোক্তং কীদৃশমিতি । তা উচুঃ । স্বয়ং সাক্ষাৎ স্বামিনা সহানুভবকালে জ্ঞয়মিতি,
স্বখোৎপাদং ন কিঞ্চিৎ সাক্ষাৎ তে বক্তব্যমব্যাস্যৎ ।

আমরা জয়দেবের যে বইখানি পাই, তাহাতে তিনি যে বৈষ্ণব সহজিয়া ছিলেন, ইহাই
বুঝিতে পারি। তিনি রাধাকৃষ্ণের যুগল-মূর্তিরই উপাসনা করিতেন। অন্তরূপ সহজিয়া
জাব তাঁহার কাব্যে নাই। কিন্তু বনমালা দাস তাঁহার যে চরিত লিখিয়া গিয়াছেন,
তাহাতে সন্দেহ হয়, তিনি বা এক সময় খাঁটি সহজিয়া ছিলেন। তাঁহার জাতি-কুল কেহই
জানিত না। তিনি কেন্দুলিতে থাকিতেন, কিন্তু কেন্দুলির কেহই তাঁহার জাতি-কুল জানিত
না। যখন দক্ষিণ দেশ হইতে এক ব্রাহ্মণ গগন্নাথের এক দেবদাসীকে সঙ্গে লইয়া সেখানে
উপস্থিত হইল ও জয়দেবের খোঁজ করিল, তখন সকলেই বলিল যে, জয়দেব বলিয়া একজন
কদম্বজীর ঘাটে থাকে বটে, কিন্তু তাঁহার জাতি-কুল কেহই জানে না। কিন্তু ব্রাহ্মণ ত
জাতি-কুল খুঁজিতে আসে নাই, যদি খুঁজিত, নিজের দেশেই সে বেনের বিবাহ দিত। সে
আসিয়াছে গগন্নাথের হুকুমে জয়দেবকে মেয়ে দিতে, তাই সে তাহাকে মেয়ে দিয়া চলিয়া
গেল। এই মেয়েই পদ্মাবতী। পদ্মাবতীর সঙ্গে জয়দেবের ঠিক স্বামী ও দ্বীপবন্ধ ছিল
বলিয়া মনে হয় না। কোন্ হিন্দুর ছেলে আপনাকে “পদ্মাবতীচরণচারণচক্রবর্তী” বলিয়া
পরিচয় দিতে পারে? তিনিও বোধ হয়, এক সময়ে খাঁটি সহজিয়া ছিলেন, কিন্তু পদ্মাবতীর
পাল্লায় পড়িয়া অথবা অন্য কোন নিগূঢ় কারণে বৈষ্ণব সহজিয়া হইয়া গিয়াছিলেন।

এইবার চণ্ডীদাসের কথা। তাঁহার বাড়ীও বীরভূমে, কেন্দুলি হইতে বেশী দূরে নয়।
তাঁহারও বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায় না। তবে তাঁহার কথাটা জয়দেবের চেয়ে আরও একটু
জটিল। কেন না, তিনি গোড়ায় ছিলেন বাঙালির সেবক, তাহার পর হইলেন রামী রজকিনীর
চরণচারণচক্রবর্তী, তাহার পর তাঁহার দেবতা হইলেন রাধা-কৃষ্ণের যুগল-মূর্তি। জয়দেবের
যদি দুই মূর্তি হয়—খাঁটি এবং বৈষ্ণব সহজিয়া, তাহা হইলে চণ্ডীদাসের তিন মূর্তি। এক মূর্তি
হইতে আর এক মূর্তিতে কেমন করিয়া গেলেন, সেটাও একটি ভাবিবার কথা। বাঙালি
তাঁহাকে রামী রজকিনীর সঙ্গে মিলাইয়া দিলেন, আবার তিনিই, কৃষ্ণের নিখাদ্য একটি ফুল
চণ্ডীদাস তাঁহাকে যখন অর্পণ করিলেন, তখন বলিলেন—ঐ ফুল আমার গুরুকে দেওয়া
হইয়াছে, আমি আর কি করিয়া লইব? চণ্ডীদাস বলিয়া উঠিলেন—সে কি না! তোমার

আবার শুক। তিনি আবার কে? দেবী বলিলেন,—জান না? কত আবার শুক। তখন চণ্ডীদাস বলিলেন—তবে আমি কতকেই জিজ্ঞাস্য। এ পর্যন্ত যত দূর লেখা-পড়া হইয়াছে, তাহাতে জানা যায়, চণ্ডীদাসের জীবনে তিন বার এই স্তিন মকর পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। যখন তিনি বাস্তবিক সেবক, তখন তিনি খাঁটি বৌদ্ধ; যখন রাবী রজকিনীর সেবক, তখন খাঁটি সহজিয়া; আবার রাধাকৃষ্ণের মুগলমুগ্ধির সেবা করিয়া তিনি বৈষ্ণব সহজিয়া হইয়া গেলেন। তাঁহার মধ্যে এইটুকুই বিচিত্র যে, তিনি যে তাবেই থাকুন, যে রসেই মজুন, আগেকার দেবতাকে ভুলেন নাই। বাস্তবিক তাঁহার মনের সাথী, রজকিনীও দেখা হওয়া অবধি তাঁহার মনের সাথী। বসন্তরজন বাবু ঠিক অনুমান করিয়াছেন যে, রাবী রজকিনী বাস্তবিক দেবীর দেয়াসিনী ছিলেন, আর চণ্ডীদাস একজন বাস্তবিক শুক। বাস্তবিক দেবী আর কেহ নহেন, আমরা যের যের দাঁহার পূজা করিয়া থাকি, তিনি সেই মঙ্গলগুণী। আমরা “ধর্মপূজাবিধি”তে বাস্তবিক দেধান ও আবাহন-মন্ত্র পাইরাছি, তাহা নীচে তুলিয়া দিলাম,—

ও আবাহতা স্বর্গলোকাধিপ তুবনভলে কুণ্ডলে কর্ণপূরে
সিন্দুরান্তবসক্যা প্রবিকটমশনা যুগ্মমালা চ কঠে।
ক্রৌঞ্চার্থে হস্তযুগ্মে পদযুগ্মমলে নুপুরং বাসমস্তী
কুন্ডা হস্তে চ ধরুণং পিব পিব ক্রমিষ্যৎ বাস্তবী পাতু মা নঃ ॥

ও বাস্তবী নমঃ।

ও আবাহয়ামি তাং দেবীং শুভাং মঙ্গলচণ্ডিকাং।
সরিকীরে সমুৎপন্নং সূর্য্যকোটিলমপ্রভাং ॥
রক্তবস্ত্রগরীধানাং নানালঙ্কারভূষিতাং।
অষ্টতুল্লপূর্ব্বীকৃতং অর্চয়ামলকারিণীং।
অসিক্সাধিনীং দেবীং কালীং ক্রিষ্যনালিনীং।
আগচ্ছ চণ্ডিকে ধেবি সমিধ্যামিহ কল্পয় ॥

এই মঙ্গল দেবতা ঠিক হিন্দুর দেবতা নহেন, সুতরাং ইহাদের দেয়াসিনী থাকাই সম্ভব। বসন্তবাবুর অনুমান, সেই জন্ত সম্ভব বলিয়া মনে হয়।

এত কণ্ড গৌরচন্দ্রিকা গেল। আসল কথা এই,—চণ্ডীদাসের মনকে আমরা কয়েকটি নুতন ধর পাউরাছি, তাহাও বসন্তবাবুর অনুমান। সেইগুলি পাইয়া চণ্ডীদাসের মনকে বাহা জানা আছে, তাহাতে সন্দেহ জন্মিয়াছে।

জানার মধ্যে প্রথমটি এই,—এক দিন আমি সাহিত্য-পরিষদের পুঁথিখানা ঘেঁষিতে গিয়াছি; দেখিলাম, বসন্তবাবু ভ্রমর হইয়া কি পড়িতেছেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—
কি? তিনি বলিলেন—চণ্ডীদাসের মৃত্যু। কতকগুলি বাজে পুঁথির পাতার মধ্য হইতে এইখানি বাহির হইয়াছে, ২০০১২০ বৎসর পূর্বের হাতের লেখা। লেখাগুলি এই,—

ঐঐব্রাহ্মকৃত্যভাং নমো ॥

কাহা পেরো বধু চণ্ডীদাস ।

চাতকি পিরাসী গ(ঘ)ন না পাইয়া বরিসন

নকানের নাগরে পিরাস ॥

কি করিল রাজা গোড়েশ্বর ।

না জানিঞা প্রেম লেহ ত্রেখাই ধরিস লেহ

বধ কৈলে প্রাণের দোসর ॥

কেমে বা সন্তাতে কৈলে গান ।

বর্গ মক পাভালপুর আবির্ভূত শবু নর

মানিনীর না রহিল মান ॥

গান স্থনি পাচ্ছার বেগম ।

অস্থির হইল মন বৈধা নহে এক কণ

রাজারে কহে জানিঞা মরম ॥

রানি মনঃকথা রাখিতে নাহিল ।

চণ্ডীদাস সনে প্রিত করিতে হইল চিত

তার প্রিতে আপন খুঁসিয়া ॥

রাজা কহে মস্তিরে ডাকিয়া ।

করাহিতে হস্থি আনি পিঠে পেলি বান্ধ টানি

পিঠ খুদে বৈরী ছাড় দিয়া ॥

আমি অনাধিনী নারী মাধবির ডালে ধরি

উচ্চরয়ে ডাকি প্রাণনাথ ।

হস্থি চলে অতি জোরে ভালজে না দেখি তোরে

মাথাএ শড়িল বজ্রাঘাত ॥

রানি কহে ছাড়িয়া না আর ।

কহিতে কহিতে প্রান আর দেহ সমাধান

দুহু প্রান একজে মীলার ॥ ১ ॥

স্থন প্রিয় বলকিনি আসকে হারালো রাণী

এ খার তরাবে কুসি ঘোরে ।

বেগম সহিত লেহ হা নাথ খুঁসালে বেহ

প্রাণে মাণ্য এ রাজা ওরাগৌর ॥

আমকে সজ্জিত প্রাণ তথনি করিলে গান
 কেমনে জামিষ হেন হৃদে ।
 বৈরি সত ডংসে গার চেষ্টন পাইএ তার
 তোমারে ডাকিএ আত্মা ভাবে ॥
 এই করি আস মনে উদ্ধারিবে পতিত জনে
 তথ্যে সে ছরত মানি প্রীত ।
 নতুবা কুরাণ্য দার বৈরি চোটে প্রাণ বার
 কে যার করিবে ঘোরে হীত ॥
 কাকি কহে চণ্ডীদাস দস দসার আস
 পূর্ণ কর রজকুমারি ।
 নহিলে একলা প্রাই সঙ্গে মোর কেহ নাই
 কাছে আস্ত তবে প্রানে মরি ॥ ২ ॥

হুম বজ্র চণ্ডীদাস ছুধিনিরে সঙ্গে করি লেহ ॥ ৬ ॥
 ঢকল সজ্জাব ভোরি চিত । সজ্জাতে গাইলে গিত ॥
 মনের মরম করি সার । অমুরাগে কি করিলে কংকার ॥
 পাতি হাট বসাতো না দিলে । আমক আনলে পকাইলে ॥
 বৈরি কাটে তোমার গার । তুমি সে আনন্দ বাস তার ॥
 মোর অঙ্গ সব ক্ষেতি হৈল । কথিরে বসন ভিঙ্গা গেল ॥
 পরলিতে এ জনার মন । কন্তক কর্যাছ কদম্বন ॥
 রানি কহে যদি সঙ্গে নিবে । তুরিতে পরান তেল তবে ॥ ৩ ॥

হুম প্রাণনাথ চণ্ডীদাস তার নির্বন্ধন ।
 দৈবের কর কীস না জায় থগুন ॥
 ছাড়ি পরিবার ঘোরে সঙ্গে কর
 সজ্জারে কহিলে সত্য ।
 বাহুলি বচন না কৈলে অন্তর
 তাগাতে বঝালো চিত্ত ॥
 আশা মুখ চাঞা গঙ্গাগিটে জুঞা
 রয়্যাছ বন্ধন পাঁকে ।
 রাজা গৌড়ের বর হুট কলেশ্বর
 কেহো না কুরাণ্য তাকে ॥

নাথ আছি সে রজকবালা।
 আমার বচন না মনে রাখন
 বহিল কুকের লীলা ॥
 হুঙ্ক কলেবর হইল জর্জর
 দাক্ষন সন্ধান যাতে।
 এ হুখ দেখিয়া বিদরএ হিঙ্গা
 অভাগিরে লেহ সাথে ॥
 কহেন রামিনি হুন গুনমনি
 জানিলাও তোমার রিতি।
 বাহুলি বচন করিলে লংঘন
 হুনহ রসিকপতি ॥ ৪ ॥

পার্শ্বার বেগম কর। হুন মহিনাথ মহাশয় ॥
 তুমি অবলা বচন রাখ। রসিকমণ্ডল দেখ ॥
 আমি সে অবলা নারি। তুমারে কহিএ বিনয় করি ॥
 কোড় করে কহি বানি। হুন নৃপচূড়ামণি ॥
 হুন রসের স্বরূপ সে। কেন বিনাস করহ তাঁহার দে
 সে বামাত্ত মাহুস নহে। রতি স্থিতি তার দেহে ॥
 জাহার হুখর গানে। বিহিল আমার প্রাণে ॥
 কেনে কৈলে এমন কাজ। ভুগনে রাখিলে লাজ ॥
 রাজা হে জবন আতি। কি জানে রসের গতি ॥
 চণ্ডীদাসে করি ধ্যান। বেগম তেজল প্রাণ ॥
 হুনিঞা ধবিনি যার। পড়িল বেগম পার ॥ ৫ ॥

এই গানগুলি হইতে জানিতে পারা গেল যে, চণ্ডীদাস, রাণী রজকিনীর সহিত কোন গৌড়েশ্বরের বাড়ীতে গান করিতে গিয়াছিলেন। গানে মুগ্ধ হইয়া রাণী চণ্ডীদাসকে কামনা করেন এবং তিনি সে কথা সাহসপূর্বক রাজাকে বলেন। রাজা তুমিই হকুম দেন যে, চণ্ডীদাসকে হাতীর উপরে কাছি দিয়া কসিয়া বাধিয়া, হাতীকে চালাইয়া ঘেঙা হউক। ইহাতেই চণ্ডীদাসের মৃত্যু হয়। কিন্তু তাঁহার দেহ হইতে প্রাণ বাহির হইবার পূর্বেই রাণী প্রাণত্যাগ করেন—তুমিই রজকিনীও রাণীর পায়ে গিয়া পড়িল।

এই গৌড়েশ্বর কে? হিন্দু, না মুসলমান? গানে তাঁহাকে পাতসাছড় বলিতেছে, রাঁঝাও বলিতেছে; রাণীকে রাণীও বলিতেছে, বেগমও বলিতেছে। রাণী কিন্তু রাজাকে যখনই

বলিতেছেন এবং চণ্ডীদাসকে ছাড়িয়া দিবার জন্য নানারূপ অল্পনয়-বিনয় করিতেছেন। সুতরাং এ গোড়েশ্বর কে? রাজা গণেশ হইবেন কি? তিনি ত হিন্দু-মুসলমান সব সম্বন্ধেই বেধিতেন। তাঁহারই বাড়ীতে কি চণ্ডীদাস গান করিতে গিয়াছিলেন? তাঁহাকে পাতসাও বলা যায়, রাজাও বলা যায়; তাঁহার রাণীকে রাণীও বলা যায়, বেগমও বলা যায়। কিন্তু তিনি কি চণ্ডীদাসের মত একজন ধার্মিক লোককে “চিরবধ” করিবার আদেশ দিবেন? বিশ্বাস ত হয় না। রাজা গণেশ কখনও মুসলমানধর্ম গ্রহণ করেন নাই, তিনি শেষ পর্যন্ত হিন্দুই ছিলেন। সুতরাং এ গোড়েশ্বর তিনি নহেন। তবে কি এ গোড়েশ্বর গণেশের পুত্র বহু বা আল্লাদুদ্দিন? ইনি ত মুসলমান-ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন; সুতরাং ইহঁকে পাতসাও এবং রাজা এবং ইহার রাণীকে রাণী ও বেগম, দুই বলা যাইতে পারে। তাহাতেও এক বিষয় গোল উপস্থিত। কারণ, শ্রীমৎ আর, ডি, বন্দ্য মহাশয় “বৈজ্ঞানিক রীতিতে গবেষণা” করিয়া গণেশ ও বহুর যে কাল নিরূপণ করিয়াছেন, তাহার সঙ্গে তাঁহারই লিখিত শ্রীকৃষ্ণকীর্তন পুথির লিপিকাল মিলিতেছে না। তিনি লিখিয়াছেন,—“অতএব ইহা স্থির সিদ্ধান্ত যে, শ্রীকৃষ্ণ বসন্তরঞ্জন রায় বিখ্যাত মহাশয় কৃষ্ণকীর্তনের যে পাণ্ডুলিপি আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহা ১৩৮৫ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে, সম্ভবতঃ খ্রীঃ চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে লিখিত হইয়াছিল।” আমিও বলি “তথ্যস্ব”। যদিও আমার বিশ্বাস যে, তিনি বসন্তরঞ্জন রায় যুক্তি দিয়াছেন, তাহার অধিকাংশই বৈজ্ঞানিক রীতিবিরুদ্ধ। “শূদ্রপদ্ধতি”র লিপিকাল দেখা আছে,—“সং ১৪৪২ শকে”, উনি সেটিকে সংবৎ বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন; এটি যে বিশেষ বৈজ্ঞানিক রীতিসিদ্ধ, তাহা বলিয়া ত মনে হয় না। আর তিন চারি আরগার এইরূপ সং—শক পাইয়াছি, সে সকল আরগার শকই ধরিয়া লইতে হইয়াছে, তাহাতে চারি দিক সামঞ্জস্য হইয়াছে; কিন্তু সেটাও ঠিক বৈজ্ঞানিক রীতি নহে। ঠিক বৈজ্ঞানিক রীতিতে চলিলে উহার উপর নির্ভরই করিতে নাই। কিন্তু বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় উহারই উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়াছেন। কারণ, তিনি সংবৎ ধরিয়া ১৪৪২—৫৭ করিয়া, ১৩৮৫ খৃঃ অব্দ পাইয়াছেন এবং সেইটাই তাঁহার হিসাবের মূল ভিত্তি হইয়াছে। কারণ, তিনি বলিতেছেন,—“১৩৮৫ খৃঃ অব্দ হইতে ১৪৪৫ খৃঃ অব্দের মধ্যে লিখিত এই গ্রন্থের ব্যবহৃত অক্ষর অপেক্ষা কৃষ্ণকীর্তনের প্রাচীন অক্ষরসমূহ প্রাচীনতর।” এখন খৃঃ ১৩৮৫ই যে অসিদ্ধ হইয়া যায়। উহার মূল যে সং ১৪৪২, সে যদি শক হইয়া যায়, তাহা হইলে ১৪৪২+৭৮=১৫২০ খৃঃ অব্দ হইয়া গেল।

আর ১৪৪২ যে সংবৎ নহে—শক, আর, ডি মহাশয় একটু এগিধান করিলেই সেটা দেখিতে পারিতেন। যেখানে ঐ অঙ্কটি আছে, তাহার পরগরই লুপ্ট করিয়া বলা আছে,

“শকে বৃহদ্রথের সন্তান বৃহদ্রথেরাশিচক্রাধিতে।” এখানে শকই আছে।

এখানেও যুক্তিতে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত একমত হইতে না পারিলেও তাঁহার

সিদ্ধান্তে আবার সম্পূর্ণ রত আছে। তিনি অতি হৃদয়হীনরূপে কৃষ্ণকীর্তনের অকরগুলি পরীক্ষা করিয়াছেন। কিন্তু অকরগুলি পরীক্ষা করেন নাই। সেগুলি পরীক্ষা করিলে তিনি জানিতেন পারিতেন যে, 'ও' এই সংখ্যাহানে '৩' লেখা ১৩৬০ খৃঃ অব্দের পরে আর দেখা যায় নাই। কৃষ্ণকীর্তনের পুঁথিতে কিন্তু সকল আরগাতেই 'ও' এই সংখ্যার স্থানে '৩' আছে; সুতরাং উহা খৃঃ ১৩৬০ বা তাহারও পূর্বে লিখিত হইবে। শুদ্ধ যে 'ও' স্থানে '৩' আছে, তাহা নহে। '৫' স্থানে "৬" লেখাও খুব প্রচলিত।

যখন কৃষ্ণকীর্তনের পুঁথিখানি ১৩৬০ সালের পূর্বে লেখা হইল, তাহা হইলে কি গ্রন্থকর্তা চণ্ডীদাস যত্নর সময়ে মসিঙে পারেন? যত্নর রাজত্বকাল খ্রীঃ ১৪১৪ হইতে খ্রীঃ ১৪৩১ পর্যন্ত। পুঁথি লেখার ৫৫ বৎসর পরে যত্নর রাজত্বকাল আরম্ভ হইল, তাহা হইলে গ্রন্থ রচনার কত পরে? অন্ততঃ এ চণ্ডীদাস যত্নর সময়ে হইতেই পারে না।

যদি বল, চণ্ডীদাসের এই সূত্ৰা গণেশ ও যত্নর অনেক পূর্বে বসিয়াছিল—গণেশের পূর্বে ইলিয়স্ সাহিব বামালার মাল ছিলেন। এই বংশে পাঁচ জন রাজার নাম পাওয়া যায়,—

১। সাহজুদ্দিন ইলিয়স সাহ—	১৩৪৫—১৩৫৮
২। সেকেন্দর সাহ—	১৩৫৮—১৩৬২
৩। গিরাজুদ্দিন আজর সাহ—	১৩৬২—১৩৬৬
৪। সহজুদ্দিন হামজা সাহ—	১৩৬৬—১৪০৬
৫। সাহজুদ্দিন হিজীর—	১৪০৬—১৪০৯

ইহাদের কাহারও সময়ে চণ্ডীদাস যে কৃষ্ণকীর্তন বা সহজিয়া গান গাইবার জন্য গৌড়ে বাইবেন, এমন কত বোধ না। তবে সে-কালকার মুসলমান জুলতানেরা অনেক সদর হিন্দুদিগের উৎসবে যোগ দিতেন এবং হিন্দু কলাকরদের উৎসাহ দিতেন। সেই জন্য ত গৌড়েশ্বরের বাড়ীতে গান করিতে গিয়া চণ্ডীদাস প্রাণ হারাইয়াছিলেন। অথবা বলিতে হয় যে, নূতন আবিষ্কৃত পুঁথিগুলি অনেক পরে কেহ রচনা করে, কি লিখিতে কি লিখিয়াছে।

আর এক উপায়ে এই সন্দেহ দূর করা বাইতে পারে—অর্থাৎ যদি আমরা একাধিক চণ্ডীদাস মানিয়া লই, তবে এই সমস্তর কতকটা সীমাবদ্ধ হইতে পারে। বসন্তবাবু বলেন, চণ্ডীদাসের পদাবলীর দুইটি পানের ভণিতার "আদিচণ্ডীদাস" এই শব্দ আছে। ত্রিমুক্ত নীলরতন যুগোপাধ্যায় মহাশয়ের সম্পাদিত চণ্ডীদাসের পদাবলী, পৃঃ ৭৮৬ ও ৮১৫,—

আদি চণ্ডীদাস চারি সে বৃন্দান।

বুড় উঠাইল জানিল মান।

পঞ্চরস অম্বুদার যে হয়।

আদি চণ্ডীদাস বিবেক কর।

গান দুইটিই সঙ্গীত ভাষায় লেখা, শুধু দুই ভিন্ন ভাবেই লিখা। তবে কি একজন চণ্ডীদাস কৃষ্ণকীর্তনের প্রকর্তা, পদকর্তা আর এক চণ্ডীদাস? দুই জনেই বাঙালির কৃষ্ণকীর্তনে কিন্তু বাঁধার নামও নাই, নারায়ণের নামও নাই। বাঙালি যখন মঙ্গলচণ্ডী, তখন 'চণ্ডীদাস' শব্দেরও জানে কথা পেল। বাঙালি চণ্ডীর বাঁহারাই লাল, তাঁহারাই হইলেন চণ্ডীদাস। তাঁহারাই সহজিয়া ছিলেন, অল্প সহজিয়াদের মত গান করিয়া যেড়াইতেন, সঙ্গে যোগিনীও থাকিত।

অতঃ দুই জন চণ্ডীদাস স্বীকার করিলে, প্রথম চণ্ডীদাস অরবিন্দের মত বৈষ্ণব হইয়া গিয়া কৃষ্ণকীর্তন লিখিয়াছেন; আর একজন বৈষ্ণব হইবেন নাই; কখনও তিনি বাঁটি সহজিয়া গান গাহিতেন, কখনও বা বাধাকৃষ্ণকে লইয়া সহজিয়ার গান গাহিতেন। লতাবতঃ ইহারই সূত্রে গোড়েরের বাকীতে হইয়াছিল।

এ বিষয়ে একটু প্রমাণ আছে। একটি পদ কৃষ্ণকীর্তনেও আছে, পদাবলীতেও আছে। কিন্তু পদাবলীর পদটি ভাষা সবচেয়ে আধুনিক। যেন পুরান পদ দেখিয়া, আধুনিক ভাষায় কেহ ভাঙ্গিয়া লইয়াছে।

কৃষ্ণকীর্তন—৩৩৪পৃঃ।

পদাবলী—১-১পৃঃ।

দেখিলো প্রথম নিশী সপন ছম ভৌ বনী প্রথম প্রহর নিশী ছবপন দেখি বসি
সব কথা কহিআরোঁ তোআরে হে। সব কথা কহিয়ে তোবারে।
বসিআ কহমতলে সে কৃষ্ণ করিল কোলে বসিআ কহমতলে সে কারু করেছে কোলে
চুখিল বদন আক্রমে হে। ইত্যাদি। চুখ দিয়া বদন উপরে। ইত্যাদি

শ্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী

চণ্ডীদাস

এতক্ষণ আমরা বাঁদালা ভাষার বৌদ্ধেরা যে গান গিথিরিয়েছেন, সেই কথাই বলিতেছিলাম। এখন হিন্দুদের বাঁদালা গানের কথা বলিব। এই সকল গানের প্রধান কবি, ‘কবি চণ্ডীদাস’। তিনি যেখানি প্রধান, তেমননি প্রাচীন। তাঁহার গানের কথা ভাল করিয়া বুঝিতে গেলে রাখাক্ষরের প্রেমের কথা আগে বুঝিতে হয়। তাই আমরা এখন বিষ্ণু ও বৈষ্ণবদের সহজে দুই চারি কথা বলিব।

বিষ্ণু কেবল সেবতা। তিনি মধ্যাহ্নকালের সূর্য। তিনি তিন পা বিয়া অগ্নি ব্যাপিয়া আছেন। তাঁহার এক পা উদয়াচলে, এক পা অস্তাচলে, আর এক পা ঠিক মাথার উপরে। আমরা এখনও যে বিষ্ণুর উপাসনা করিয়া থাকি, তাঁহাকে সূর্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা বলিরাই উপাসনা করিয়া থাকি। পুরাণ-কর্তার বিষ্ণুকে ত্রিমূর্তির মধ্যে স্থান দিয়াছেন। সে ত্রিমূর্তি—ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর। ইহাদের মধ্যে বিষ্ণু পালনকর্তা, স্ততরাং পৃথিবী পালনের জন্য তাঁহাকে অনেক বার অবতার হইতে হইয়াছে। যখনই যখনই প্রজা উৎপীড়িত হইয়াছে, তখনই তিনি অবতার হইয়াছেন। তাঁর অবতার অসংখ্য। তাঁহার মধ্যে দশটা প্রধান। এই দশের মধ্যেও আবার বরাহ, নৃসিংহ, রাম ও কৃষ্ণ—ইহাদেরই অধিক উপাসনা হয়। কৃষ্ণের উপাসনা অনেক দিন হইতে চলিয়া আসিতেছে। কৃষ্ণ লইয়াই মহাভারত, কৃষ্ণ লইয়াই হরিবংশ; কৃষ্ণ লইয়াই ভাগবত। কিন্তু এ সকল গ্রন্থে রাখার কথা নাই। কতদিনে যে কৃষ্ণের সহিত রাখার মিলন হইয়াছে, তাহা বলিতে পারা যায় না। ইংরেজী প্রথম শতকে অল্প বংশে হালা বা পালিবাহন নামে একজন রাজা হন। তিনি মহাপ্রতী ভাষায় সাতশত আধিরাসের গান সংগ্রহ করেন, তাহার মধ্যে রাখা ও কৃষ্ণের নাম এক জায়গায় পাওয়া যায়। তাহার পর বহু দিন পরিয়া রাখাক্ষরের কথা শুনিতে পাওয়া যায় না। স্ততরাং রাখাক্ষর প্রাচীন হইলেও, তাঁহাদের উপাসনা যে বেশী পরিমাণে প্রচলিত ছিল, বোধ হয় না।

কিন্তু ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ নামে একখানি আধুনিক পুরাণ আছে, এখানিতে শঙ্করাচার্যের দ্বারাবাহ ও অষ্টমতবারের কথা আছে। স্ততরাং উহা শঙ্করাচার্যের পরের লেখা, অর্থাৎ ইংরেজী অষ্টম শতকের পরের লেখা। এখানি আধুনিক বলিবার আর একটি কারণ আছে। আবারের অষ্টাদশ মহাপুরাণ বেশ প্রাচীন, উহার মধ্যে ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ একখানি। নারদপুরাণে এই প্রাচীন অষ্টাদশ পুরাণের সংক্ষেপ বিবরণ দেওয়া আছে, স্ততরাং ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণেরও বিবরণ দেওয়া আছে। কিন্তু সে পুরাণের সঙ্গে এখন যেখানি ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ বলিয়া চলিত আছে, তাহার সঙ্গে একবারে মিল নাই। এখানি পাঁচটা খণ্ডে ভাগ করা। শেষটা শ্রীকৃষ্ণের ভগবত। উহাতে প্রথম হইতেই রাখার কথা। রাখা বৈকুণ্ঠেও বৈকুণ্ঠেশ্বরী। সেখান হইতে শ্রীহামের মাঝে তাঁহাকে বাসুদেব হইয়া বুদ্ধাবনে অন্মাইতে হয়। কৃষ্ণ ও তখন বৎসাহর কথের জন্য অবতার হইতেছিলেন। তাঁহাকেও যে কারণে বহুকাল বুদ্ধাবনে বাস করিতে হইয়াছিল, তাহা সকলে

জানেন। এইখানে রাখাক্ষের মিলন হয়। সে মিলনও একরূপ অদ্ভুত। নন্দরাজা এক দিন কুককে কোলে করিয়া পক্ষ বাছুর চরাইতে মাঠে গিয়াছিলেন, হঠাৎ দেবতার সন্ধ্যার সময় কঁক রুটি তুলিয়া দিলেন। নন্দ মহাকীকরে পড়িলেন। ছেলে লইয়া বাড়ী ছুটিয়া গাইবেন, সে বো নাই। সব গরু বাছুর মাঠে, এদিকে ছেলেও কাঁদিয়া উঠিল। এ সময়ে নন্দ দেখিলেন, রাখা সেখানে উপস্থিত। তিনি ছোট ছেলেটিকে রাখার কোলে দিয়া বলিলেন, তুমি একে বাড়ী পৌঁছিয়া দাও। রাখা কুককে কোলে করিয়া বাড়ী গাইতেছেন, পথে কুক নিজস্ব গায়ন করিলেন। মনোহর সুবাসুকের মূর্তি ধরিয়া রাখার কাছে প্রেরিত্বা করিলেন। ঠিক সেই সময় ব্রহ্মা আসিয়া ছ'জনের বিবাহ দিয়া গেলেন। তাহার পর যা হইবার, তাহাই হইল।

ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণের এই গল্পটী লইয়া মহাকবি জয়দেব তাঁহার গীতগোবিনদের মঙ্গলাচরণ লিখিয়াছেন,—

মেষমেষদ্বন্দ্বমধবং বনভুবঃ শ্রীমাক্ষমালদ্রুমৈ-

নর্তক্য ভীকরয়ঃ ক্রমেব তদ্রিমং রাধে গৃহং প্রাপয়।

ইধং নন্দনিদেশতশ্চগিতয়ঃ প্রত্যক্ষবকুজদ্রুমং

রাধারাধবরোজমুখি বমুনাকূলে রহংকলয়ঃ ॥

সুতরাং জয়দেব ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ বেশ জানিতেন। কারণ, ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণই রাখাকে প্রচার করিয়াছে এবং এ গল্পটী আর কোথাও পাওয়া যায় না।

চতুর্দশের শ্রীকৃষ্ণকীর্তন পুথিখানি (অথবা যে বইখানি বসন্ত বাবু শ্রীকৃষ্ণকীর্তন বলিয়া চাপাইয়াছেন) মোটামুটি ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণের ছাঁচে ঢালা হইয়াছে। ইহারও পালাগুলির নাম “খণ্ড”। প্রথম পালাটির নাম “জয়খণ্ড”। এখানেও প্রথমেই আকাশে দেবসভা হইয়াছে। কংসের ক্রয় সৃষ্টি-নাশ হইতেছে, সৃষ্টি রক্ষা করিতে হইবে। ব্রহ্মার কথায় দেবতার বিষ্ণুর কাছে গেলেন, বিষ্ণু তাঁহাদের স্তবে তুষ্ট হইয়া কংস বধ করিবেন, স্রীকার করিলেন এবং একগাছি কালো এবং একগাছি সাদা চুল দিয়া বলিয়া দিলেন,—বল্লদেবের দ্বারে দৈবকীর উদরে বলরাম ও কৃষ্ণের জন্ম হইবে, তাঁহারা কংসকে নাশ করিবেন। নারদ আসিয়া কংসকে সে কথা বলিয়া দিয়া গেলেন। কংস প্রতিজ্ঞা করিলেন, তাঁহার ভগিনী দৈবকীর সন্তান ভূমিষ্ট হইলেই, তাঁহাকে গারিয়া ফেলিবেন। ছ'টা শিশু দ্বারা যাওয়ার পর, সাদা চুল দৈবকীকে দেখয়া হইল। তাঁহার গর্ভগন্ধার হইলে, বলরাম বিনোদা গোহিণীর গর্ভে গিয়া রহিলেন, প্রকাশ করিয়া দিলেন, দৈবকীর গর্ভগাত হইয়াছে। অষ্টম গর্ভে শ্রীকৃষ্ণের জন্ম হয়, স্বয়ং করিয়া বহুদেব কুককে কোলে করিয়া লইয়া গিয়া বশোদার সন্যোজাত স্নেহটীকে লইয়া দৈবকীর আঁতুড়ে রাখেন, সে কথা সকলেই জানেন। কংস যখন সেই মেয়েটিকে পাথরের উপর আঁড়াইয়া মারিষ্ট কৈল, তখন সে কক্ষা আকাশে উঠিয়া কংসকে বলিয়া গেল,—

তোমারে মারিবে যে।

গোকুলে বাড়িছে সে ॥

এই বে মহামায়ার কথা, ইহা কিঞ্চি কোন গ্রাণে পাওয়া যায় না। পাওয়া যায় কেবল অতি প্রাচীন ভাস্কর্য কবির 'বালচরিত্র' নামে নাটকে। চণ্ডীদাস এ কথা কোথায় পাইলেন, জানি না।

কৃষ্ণ যখন গোবুলে বাড়িতে লাগিলেন, তখন দেবভার্য্য পরামর্শ করিয়া লক্ষ্মীকে ব্রহ্মভাস্কর করিয়া বৃন্দাবনে পাঠাইলেন এবং অভিমত্ন্য নামে একটা নপুংসকের সঙ্গে তাঁহার বিবাহ দিলেন। এই অভিমত্ন্যই আসান ঘোষ বা আইহান। একে লক্ষ্মী আদিসাছেন, তাহাতে নপুংসকের স্ত্রী হইয়াছেন, হস্তরাং শ্রীকৃষ্ণের সহিত মিলিতে তাঁহার ধর্ম্মমত আর কোন ব্যাধি ছিল না। রাখার শাস্ত্রী রাখার মারের কাছে গিয়া তাঁহার পিসীকে লইয়া আসিল। সেই রাখার অতিভাবক হইল, তাঁহার নাম বড়াই বুড়ী। সেই রাখার ব্রহ্মণ্যবেক্ষণ করিত। বড়াইয়ের রূপ বর্ণনা,—

শেত চামর সম কেশে ।
কপাল ভাঙ্গিল হুঁই পাশে ॥
জুড়ি চুন দেব ঘেহু দেধি ।
কেটির বাটুল হুঁই আঁধি ॥
নাহা পুট নাশাদগুহোনে ।
উন্নত গণ্ড ফপোল খোনে ।
বিকট দন্ত কপট বাগী ।
গুঠ আধর উঠক জিনী ॥
কাঠী সম বাহু ঘুপ্পলে ।
নাতি খুলে হুঁই কুচ লুলে ॥
কুটিল প্রমন ঘন কালো ।
গাইল বড় চণ্ডীদাসে ॥

কাশ্মীরের কবি নাহোদর ইংরেজী অষ্টম শতকে 'কুটিনোমত' নামে একখানি বই লিখিয়াছিলেন। তাহাতে কুটিনীর যে বর্ণনা আছে, এই বর্ণনা ঠিক সেইরূপ। লিখিলার কবি জ্যোতির্বিদ্যার ঠাকুর বর্ণনাময়াকরেণ কুটিনীর ঠিক এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন।

রাধিকার বয়স এগার বৎসর হইলে, রাধিকার শাস্ত্রী দই, দুধ, ঘি ও ঘোলেতে পসরা নাজাইয়া বড়াইয়ের সাথে রাধিকাকে মথুরার হাটে বিক্রয় করিতে পাঠান। একদিন বড়াই পথে বাইতে বাইতে পথ হারাইয়া কেলিরাছিল। রাধিকাকে দেখিতে না পাইয়া বুড়ী বড়াই দীকারে পড়িল। সে বনের মধ্যে ঘেঁষিল, কাহারো গুরু চরাইতেছে। বুড়ী রাখালকে জিজ্ঞাসা করিল, আমার নাতিনী রাখাকে দেখিছাছ ? কৃষ্ণই গুরু চরাইতেছিলেন, তিনি বড়াইয়ের কাছে রাখার পরিচয় লইলেন। তাঁহার রূপবর্ণনা শুনিলেন। তার পর বলিলেন, তুমি যদি রাখার সঙ্গে আমার ভাব করাইয়া দিতে পার, তবে তোমাকে আমি রাখার কাছে পৌছাইয়া দিতে পারি। কৃষ্ণ বড়াইয়ের হাতে পান শাখিয়া দিলেন এবং রাধিকার ভক্ত অনেক ছল ও ফল ভেট পাঠাইলেন এবং দুই হইতে দেখাইয়া

দিলেন, এই বহুলভাষ্যে রাখা বসিয়া আছেন। বড়ী সেখানে গিয়া ধানিক কথাবার্তার পর কুন্দের কথা ভাষ্যকে জনাইয়া দিলেন এবং কুন্দের ডেট তাহাকে দিলেন।

এ বোল স্থনির্ভা। নাগরী রাখা
হাণএ সকল গাএ।
বত্ত নান্য ধুল পান করপুয়
সব পেলাইল পাএ।
* * *
যয়ের সখী খোর সর্বাঙ্গে স্তম্ভর
আছে স্তম্ভর দেহা।
নান্দের নন্দন গরু রাধোআল
তা স্মে কি মোর নেহা।

বড়াই অনেক চেষ্টা করিল, কিছুতেই রাখাকে রাজী করিতে পারিল না, তখন কুন্দের বড়াইয়ের সহিত পরামর্শ করিয়া হির করিলেন, রাখাকে লইয়া বড়াই মথুরার হাটে দই দুধ বিক্রয় করিতে বাইবে এবং দান লইবার ছলে তিনি রাখিকার নিকট অনেক টাকা কড়ি চাহিবেন এবং না দিতে পারিলে একটু জোর অবস্থান্তি করিবেন। ইহার নাম 'দানখণ্ড'। এ বইয়ের দানখণ্ড খুব লম্বা। এই দানখণ্ডেই কুন্দের রাখার কথাবার্তার কনি বেশ বাহাদুরী করিয়াছেন। রাখিকা কুন্দেরকে যথেষ্ট ভিন্নতায় করিতে লাগিলেন,—আমি তোরা সখী, তোর গুরু লক্ষ্মী জান নাহি। আমার বরস অন্ন, আমি তোরা অত খোশায়ুধে কথা বুঝি না—আমার সখী আছে, শান্তকী আছে, খন্তর আছে; আমি বড় করের ঘরে, বড় করের বউ, আমি ইচ্ছা করিলে কংস রাজাকে বলিয়া দিয়া তোকে খুব লজ করিতে পারি। কিন্তু কুন্দের কিছুতেই ছাড়িলেন না। তিনি তার দই দুধ সব ছড়াইয়া দিলেন এবং তার যত সখী ছিল, জাহানের সকলের দ্রুত অনেক টাকা দান চাহিয়া বসিলেন। দান না দাও, আমি ধা বলি, তাই কর। রাখিকা বড়াইয়ের কাছে নাগিল করিল। বড়াই কুন্দের দিকে টানিয়াই কথা কহিল,—

সকল বএসে মোর এগার বরিবে।
বান্দর বরিষের দান চাহ মোরে কিলে।
এজেরে বুঝিল তোর কাজের ভাব।
লোক স্থনিগে তোকে হৈব উপহাস ॥ ১ ॥
পছ ছাড়ি দেহ কাছাড়ি বিরোধ না কর।
তোরা পুর্ণ্য জাতি বিকে মথুরা নগর এরা
নাগর শেখর তোছে নামে বনমালী।
তোরা বোণ নহৌ খোঁস আতিশর বালী।

আধিক পীড়এ হবে তুখিল ভবলে ।
 তুর্থে নাতি পাএ যদু কমল মুকুলে ॥২৫॥
 বড়ার বহুআরী আখে বড়ার স্বী ।
 মোর রূপ ঘোবনে তোআয়েত কী ।
 দেখিল পাখিল বেল গাছের উপরে ।
 আরতিল কাক তাক ভথিটে না পারে ॥২৬॥
 রতি কথা সখি মুখে না ভবিলো কানে ।
 বারেক রাখহ কাছাঞি আআর সখানে ॥
 চরণে ধরোঁ তোয় দেব নাগারণ ।
 গাইল বড় চণ্ডীদাস বাসলী গদ্য ॥২৭॥

কুক কোন কথায় উত্তর না দিয়া কেবল রাধিকার রূপ বর্ণনা করিতে লাগিলেন ও তাঁহার প্রশ্ন
 প্রশ্ননা করিতে লাগিলেন । কখনও কখনও পুরাণ হইতে পরম্পরাদয়ের কথা বলিতে লাগিলেন
 এবং কখনও কখনও ‘আমি ॥ জিনেশের মাধ, আমি কত বড় বড় কর্ম করিয়াছি ; আমি তোমার
 কংস রাজাকে ভয় করি না’—ইত্যাদি বলিতে লাগিলেন ।

একবার রাধা বলিলেন,—

সুপহ (মোর বচন) নটক টেকন কাহ
 কেহে কর অপমানকে বাটে ।
 তোম কি বাড়িতে আছেঁ তোম কিবা ভাত খাও
 ন খানসি কংস রাজ পাটে ।

কুক জবাব দিতেছেন,—

হইএ আখে দামোদর খানসিলোঁ আছর বল
 কত দাপ দেখানসি ঘোরে ।
 খানসিলোঁ কংস আছর তোম দাপ কর্মেঁ চুর
 ঘেবোঁ কে বা পরিবাএ তোরে ।

রাধার জবাব,—

হঅ গরু রাধোআল বোল আকাশ পাতাল
 তা হুদি কে বা পাতিআএ ।
 তোকে বাটে মাধাদাসি মোহোঁ আইহল রাণী
 বল কৈলে জগান্দিবোঁ রাজাএ ।

কুক বলিতেছেন,—

রাধা হে তোম বলে ডাঙ ভাগিঅঁ
 সকল দখি খাইবোঁ আপন ইছাএ ।

হানখণ্ডে লোয় করুনতি করিয়া কৃষ্ণ আপনার অভিনায পূরণ করিলেন । আর এক দিন রাধিকাকে নৌকার চড়াইয়া নদীর মাঝখানে তারার প্রতি বধেচ্ছ ব্যবহার করিলেন । রাধিকা যখন বুঝিলেন, কৃষ্ণের মশা এইরূপ, তখন তিনি এক দিন রাত্তার বসিয়া পড়িলেন এবং বলিলেন, আমি আর এ পন্থা বলিতে পারি না, বড়াই আমার জন্য একটা মফুর আনিয়া দে । বড়াই কৃষ্ণকে আনিয়া দিল । আমার কৃষ্ণ ও রাধিকার কিছু গালাগালি হইল, কিন্তু রাধিকা কৃষ্ণকে দিয়া আর ফাইরা লইলেন । আর এক দিন রাধিকা সন্ধানক বোঝে অত্যন্ত রাগ হইয়া গাছতলার বসিয়া পড়িলেন । কৃষ্ণ কি করেন, তাঁহার মাথায় ছাতা ধরিয়া তাঁহাকে বাড়ীর কাছে পৌছিয়া দিলেন । পুত্ৰকে যে খণ্ডে এই সকল ব্যাপার আছে, তাহার নাম 'জাহ্নবী' ও 'ছত্রবী' । তাহার পর 'ব্রহ্মবনখণ্ড' ।

এ বার রাধা বড়াইয়ের সহিত পরামর্শ করিতেছেন, কেমন করিয়া কৃষ্ণের কাছে যাওয়া যায় । বড়াই বলিল, মথুরাতে পদয়া গইরা চল । শান্তডী অকনি আর বাইতে দিবে না ; তুমি এক কাজ কর, আমার সখীদের শান্তডীদের কাছে যাও । আমার শান্তডীর বিরুদ্ধে জাহ্নবীকে কেপাইয়া দাও ; বল, আইহনের মা রাধাকে মথুরায় বাইতে দেয় না, তাই কোন গোয়ালিনীর মথুরায় যাওয়া হয় না । তারা বড়লোক, সব করিতে পারে ; দই ছদ না বেচিলে জোষাধের সংসার কিসে চলিবে ?—এই কথা শুনিয়া সব বড়ী গোয়ালিনী রাগিয়া রাধার শান্তডীর কাছে বলিল,—

তোমার এবে গোআলত ভৈলা বড় জাতী ।

আজি হৈতে আছারা হৈলাহৌ এক মতী ।

আপন আপন বহু হাটক পাঠায়িব ।

তোমার বরত আর পাই না বাইব ।

এ বোল সুদীর্ঘ । ডরে আইহনের মাএ ।

প্রণাম করিয়া বুইল তা সন্মার পাএ ॥

কালি হৈতে মাইবে রাধা মথুরা নগর ।

গাইল বড় চণ্ডীদাস বাসলী বর ॥

পরদিন সকাল বেলা সব সখীরা একত্র হইয়া বিচিত্র সাঙ্গোঙ্গ করিয়া—

হবি হুহ দ্বত বোল মাজিয়া পদয়া ।

রাধা সঙ্গে চলি তাই হাট মথুরা ।

* * * *

জাক দিয়া আনারিল বড়াই করি সঙ্গে ।

তখনে মাসিয়া বুঝিল সন্ধ্যাক বড়াই ।

এবেসি নাভিনী সব মণে সুখ পাই ।

নানা ফুল ফুলিছে মাঝ ব্রহ্মবনে ।

জাক শিকি মথুরাক করিউ গমনে ।

সাতার ঘাইতে ঘাইতে বড়াই বলিতে লাগিল, কানাই এখন বড় ভাল ফেলে হইয়াছে। সে আর বাটদান, হাটদান, ঘাটদান কিছুই চাহে না। কেবল লোকের উপকার করে। যে লোক হাটে বায়, তাহারেব ফুল ফল দিয়া সন্তুষ্ট করে এবং সঙ্গে করিয়া বসুনার ধারে পৌছিয়া দেয়। অতএব তোমরা তাহাকে আর ভয় করিও না। সে এখন বড় ভাল লোক হইয়াছে। এই কথা শুনিয়া সব গোয়ালিনীর ইচ্ছা হইল, বৃন্দাবনের ফুল ফল কিছু জোগ করে—

বৃন্দাবনের ফুল সজ্জার হইল আশ।

বাসলী শিরে বন্দী গাইল চণ্ডীদাস।

সময়টা বসন্তকাল। মলয় পর্বত বহিভেদে, কিন্তু বৃন্দাবনে সব ঋতুই বিরাজ করিতেছেন, সকল ঋতুর ফুলই সেখানে আছে। সবৎসরের যত ফল ফুল—সবই বৃন্দাবনে পাওয়া যায়। গোয়ালিনীরা সেই ফুলের গোড়ে সব বৃন্দাবনের দিকে চলিয়া গেল। কৃষ্ণ রাধাকে দেখিয়াই বলিলেন,—

শপথ করিঅা রাধা বোলোঁ এ বচনে।

তোমার আজ্ঞায় কৈলোঁ এ বৃন্দাবনে।

এক ঠারি খুসিঅা রাধা মাধার পসার।

ফুল পত্র ফল খাজ ত্রিভুবনে মার।

রাধা বলিলেন,—আমি ত আশিয়াছি, আমার সঙ্গে অনেক সখী আসিয়াছে। তুমি ইহাদিগকে সন্তুষ্ট কর। ইহারা যেন আমার নিন্দা করিতে না পারে।

সানী সাহু দুইহো পরভর।

আর খল সকল মগর।

নব জোর মোর দোষ চাহে।

তৌঁসি মোর মন খীর নহে।

তোর মনে হেন পড়িহাসে।

ফুল ফলের দিঅা আছে।

সখিগণ নেহ চারি পাশে।

গাইল বড় চণ্ডীদাসে।

কৃষ্ণ বলিলেন, তুমি ঠিক বলিয়াছ; আমার মনের কথা টানিয়া বলিয়াছ।

বোল সহস্র ভোর সখিগণ।

সন্ধ্যায তোহিব আক্ষে মন।

করিঅা বিবিধ তনু আক্ষে দেবরাজে।

বিলসিবোঁ গোপী সমাজে।

এই বলিয়া কৃষ্ণ সকল সখীদের কাছে বলিলেন,—এই তোমাদের অভয় দিলান, তোমরা বড় পায় ফুল ছেঁড়, ফল খণ্ড। যখন দেখিলেন, ফুল উঁচায় দিহাচ্ছে, একজন পাড়িয়ার চেষ্টা করিতেছে—পারিতেছে না, তখন তিনি জাহাকে কোলে লইয়া উঁচু করিয়া ধরিলেন, সে আপন হাতে ফুল

পাড়িয়া ভারী খুলী হইল। গোপীরা যে বেখানে বেড়াইকহে, কুক তাহাদের কাছে গিয়া তাহাদের সহিত নামা রসরস করিতে লাগিলেন।

থপেক ডবিল কাহে।

কোল সহস গোপী তোহিবো কেনমে।

আনেক হযিঅ। তখনে।

বিলসিল গোপীগণে।

বাহারে রথএ গেলি বেধে কাহে।

ইহারই নাম রাস। চণ্ডীদাস রাস শব্দটা ব্যবহার করেন নাই। ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে শব্দটা ব্যবহার করিয়াছেন এবং অঁকালো রাসমণ্ডপ করিয়া সেখানে কুককে বেলি করাইয়াছেন। কুক কারবুহ রচনা করিয়া গোপীগণের সহিত ফেলি করিলেন।

কিন্তু কুক হঠাৎ দেখিলেন, রাধিকা নিকটে নাই। তখন তিনি সব বেহ সংহার করিয়া আবার এক কানাই হইয়া গোপীগণকে ছাড়িয়া রাধিকার কাছে গেলেন। রাধিকা গোপীগণের প্রতি মেহ দেখিয়া মান করিয়া বসিয়াছেন। কুক বাইবানার তিনি বলিলেন,—

ভাল উপদেশ দিলোঁ। মো তোরে

আপণায় মতিমোবে।

এখনে তাহার কল ভুজোঁ মোএ

আপণে আপণ মোমে ॥

* * *

যে পর পুরুষ সবে নেহ করে

তার হএ কেন মতী।

দৈব মোবে কাহু তোহান্ত ডবিলোঁ।

বকিলোঁ আপণ পতী।

বেহেন বাহির ভেহেন ভিতর

সরূপে আগিলোঁ তোরে।

* * *

শপথ করিঅ। বুইলোঁ। মো তোরে

না আরিবো তোহোর পাশে।

তোহোর চরিত দেখিঅ। কাহাকি

কে নাহি উপহাসে ॥

এ কথা শুনিয়া কুকস বড় ক্রম হইল। তিনি রাধিকার মান ভঙ্গনের অঙ্গ বলিতে লাগিলেন,—

যদি কিছু বোল বোলসি তবে
দশন রুচি তোকারে ।
হরে হৃৎকার ভয় আকৃষ্ণার
জন্মরি রাখা আঁকারে ।
তোমার বদন সংপূন চান্দ
আধর আমির্জী লোভে ।
পরতথ তোয় নয়ন চকোর
যুগল নিশ্চল শোভে ॥
মদন বাণে দগধ ঠেলোঁ
জোর অকারণ মাণে ।
বদন কমল মধুপান দিঅঁ
রাখই মোর পরাণে ।
যেই সতৌ কোপ করিলে
তবে মোরে হান নয়ন বাণে ।
দুঢ় ভুজযুগে বন্ধন করিঅঁ
অবর দংশ মন্দনে ।
তোকে সে মোহোর রতন ভূষণ
তোমার সে মোহোর জীবনে ।

হো বুঝি রাখা মোরে দয়া কর
বুগি তে আস্তি যতনে ।
তোমার নয়ন মলিন নলিন
অধরে কোকমদ রূপে ।
মদন বাণে কৃষ্ণক রঞ্জিলে
কএ জোর আকৃপে ।
এ জোর কুচ শোভে মণি (মাণ)
অবনে নাদ করউ রসনে ।
বোল হৃৎকর করেঁ মো তোমোর
থল কমল চরণে ।
মদন পরল খণ্ডন রাখা
মাথার মণ্ডন মোরে ।
চরল পলব আরোপ রাখা
মোর মাথার উপরে ।
পালাউ আঁকার মদন বিকার
সম্বরেঁ করহ আদেশে ।
বাসন্তী চরণ শিরে বন্দিঅঁ
গাইল বড় চণ্ডীদাসে ॥

কৃষ্ণ পায়ে পরিলেন, কিন্তু তাহাতেও রাখার মান ভাঙিল না । তখন কৃষ্ণ তাঁহাকে ভয় দেখাইতে লাগিলেন, তোমার সম্বারা আমার বৃন্দাবনের সব গাছ ভাঙিয়াছে, জলপান ভাঙিয়াছে ; আমি তোমার কাছ হইতে ইহার দান তুলিয়া লইব ।

রাধা বলিলেন,—বাঃ, তুমি খোশামদ করিয়া আমাকে এখানে আনিলে, সম্বীহের বন দেখাইলে ; তাহাদের অভয় দিলে—এখন তুমি আমার কাছে দাম চাও ? এ তোমার বড় কুচরিত !

কৃষ্ণ বলিলেন,—আমি তোমার আনি নাই । তুমি রাজপথে মধুরার ঘাইতেছিলে, অস্তবাস্ত হইয়া আমার বৃন্দাবনে কেন আগিলে ? আর আমার এই ক্ষতি করিলে ? আমি অনেক যত্নে বৃন্দাবন তৈরী করিয়াছি, সব নষ্ট করিয়া দিলে ! এইরূপ কচাল করিতে করিতে অনেকক্ষণে রাখার মান ভাঙিয়া গেল, রাধাকৃষ্ণের আবার মিলন হইল । দুইজনে নানাজপ কেলি করিতে লাগিলেন ।

ইহার পর কালিয়দমনপণ্ড । এ খণ্ডে রাখার কথা নাই । তাহার পর, বৃন্দাবনে গেলেন, তার পর হারথণ্ড, কৃষ্ণ রাখিকার হার ছিঁড়িয়া দিয়াছিলেন, রাখিকা যশোদার কাছে গিয়া নাগিল করিলেন । তাহার পর বালথণ্ড । মায়ের কাছে নাগিল করায় কৃষ্ণের রাগ হইয়াছে, তাই তিনি অভিজ্ঞা করিলেন, রাখাকে পায়ে ধরাইব, তবে ছাড়িব । শেষে হইলও হাই । তাহার পর বংশীথণ্ড । কৃষ্ণের বাঁশী রাখা চুরি করিলেন এবং অনেকক্ষণ 'চুরি করি নাই' বলিলেন, তার পর বাঁশী দিয়া

তাঁহার সহিত ভাব করিলেন। তার পর, রাধার বিরহ। কৃষ্ণ এখন বেশ সুখ পাইয়াছেন, তিনি প্রতীক্ষা করিলেন, আর রাধাকে চাই না। রাধিকার বড় অসুখ হইল, তিনি বলিলেন,—

শিশুকালে আক্ষেপ্তি ভোলে।
বড়ারি না লয়িলে। কাহের তাবুলে।
এবে আক্ষার মন মজিল বাল গোপালে।
জোন্ধে বাজা কর স্তম্ভকণে।
বড়ারি বাট চলা কালাক্রিয়র থানে।
বিনয় বচনে তোষিআ কালাক্রিয়র আন মোর থানে।
দুতী খোল দিআ কাহের থানে।
বারেক দয়া করি যোরে দেউ বরশনে।

দুতী বলিলেন,—

গরবে না ভুবিলাই হরী।
পাছু না গুলিলী আছিদরী।
বড় রোষ তার মনে জাগে।
এহা গুলী না নারে মোকে বড় ভাগে।

বড়ারি অনুরোধে অনেক কষ্টে কৃষ্ণ একবার দেখা করিতে রাজী হইলেন। তিনি রাধাকে আদিত্তে বলিলেন। রাধা আনিলে দুই জনে কেলি করিলেন। তার পর, কৃষ্ণের উরু উরু রাধা রাধিকা রাধা যুগাইয়া পড়িলেন। কৃষ্ণ এই সুযোগে রাধার মাথাটা নামাইয়া রাধিকা সরিয়া পড়িলেন। যুগ ভাঙ্গিয়া উঠিয়া রাধা দেখিলেন, কৃষ্ণ নাই। তিনি বিলাপ করিতে লাগিলেন, বার বার বড়ারিকে পাঠাইতে লাগিলেন, কিন্তু কৃষ্ণের আর উদ্দেশ্য পাওরা গেল না। বড়, চণ্ডীদাসের কৃষ্ণকীর্তন শেষ হইয়া গেল।

এই বইখানি যদিও ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণের হাঁচ চালা, কিন্তু কৃষ্ণের জীবনসংক্ষেপ ব্রহ্মবৈবর্তের সঙ্গে ইহার অনেক তফাৎ। ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে রাধা বৈকুণ্ঠেই ছিলেন, বৈকুণ্ঠ হইতে শ্রীদাসের শাপে তিনি পৃথিবীতে আসেন। কৃষ্ণের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ হইলে, ব্রহ্মা আসিয়া তাঁহাদের বিবাহ দিলেন আদ্যান যোবের নাশ ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে নাই, পুরাণকারেরা এই সকল কথা মিথিয়া কৃষ্ণরাধার প্রেমটা দম্পত্য-প্রেমরূপেই দেখাইয়া গিয়াছেন। সর্ব অংশেই বামনাইটা রক্ষা করিয়া গিয়াছেন।

বড়, চণ্ডীদাসের বইয়েও সব দিক রক্ষা করিয়া গিয়াছে, কিন্তু সে বামনাই করিয়া নয়। নারায়ণ বেমন হইয়াছি চুল দিয়া বলিলেন, আমি যখন কৃষ্ণ ও বলরামরূপে অবতার হইব, অমনি দেবতার সাধসাধনা করিয়া লক্ষ্যকেও পৃথিবীতে পাঠাইয়া দিলেন, সেই লক্ষ্যই রাধা। কবি তাঁহাকে আইছনের সঙ্গে বিবাহ দিলেন। আইছন নগৎসক। সুতরাং—

নটে মুক্তে প্রাক্কিতে ক্রীবে চ পড়িতে গভী।

সকল্যাপস্ত্র নারীণাং পুতিরক্তাং বিধীরতে।

পতি ক্লীব, স্ততরাং রাধা অনাগ্রাসেই অল্প পতি গ্রহণ করিতে পারেন। কবি তাঁহাকে কৃষ্ণের হাতে অর্পণ করিয়া ধর্মটী কোনরূপে বজায় রাখিলেন।

রাবাকৃষ্ণের প্রথম মিলন পুরাণের মতে নন্দ রাজা করাইয়া দেন। কিন্তু বড়ু বড়াইয়ের হাতে পান ও ফুলের ডালি দিয়া কৃষ্ণই যে মিলনের ক্ত ব্যাকুল, তাহা দেখাইয়াছেন। রাধিকা প্রথম সে পানডালা ফেলিয়া দিলেন, বড়াইকে এক চড়ও মারিলেন। কিন্তু বড়াই তাঁর মায়ের পিসী, স্ততরাং বড়াইকে জড়াইতে পারিলেন না। ক্রমে অভিভূত হইয়া পড়িলেন।

পুরাণের মতে কৃষ্ণরাধিকা দেবতা। তাঁহাদের সব কার্যাই শাস্ত্রসম্মত ও দেবতাদের মতই জীকালো। বড়ু চণ্ডীদাসের মতে একজন গোরালা, আর একজন গোয়ালিনী। গোয়ালিনী মথুরার হাটে দই দুধ বিক্রয় করিতে যায়, আর কৃষ্ণ তাহা কাড়িয়া খান আর রাধিকার উপর নানাক্রপ অবৈধ উৎপীড়ন করেন। হ'কনেরই কথাবার্তা, ভাবভঙ্গী, মতিগতি গোয়ালাদেরই মত। তাঁহারা যে ঝগড়া করেন, সেও গোয়ালাদের মত।

পুরাণের রাস খুব জীকালো। কিন্তু রাসের আগেই বস্ত্রহরণ। বড়ু চণ্ডীদাসে রাসের পর কালিদমন, ধমুনাথস্ত বা জলকেলী ও বস্ত্রহরণ। পুরাণের রাস এইরূপে আরম্ভ হয়,—গোপীরা সবকে মিলিয়া কৃষ্ণকে পুতি পাইবার আশায় পার্বত্যের পূজা করে। পার্বত্যী বয় দেন, তিন মাস পরে মথুরাগে শ্রীকৃষ্ণ, রাধিকা ও গোপীদের সঙ্গে রাসলীলা করিবেন। কৃষ্ণ এই তিন মাস খরিয়া রাসমণ্ডপ খুব করিয়া সাগাইলেন। গোপীরা কুলধর্ম ত্যাগ করিয়া, নিশেত ও কানখোহিত হইয়া রাসমঞ্চ গমন করিল। শ্রীকৃষ্ণ গোপীগণকে সম্বোধন করিয়া, রাধিকাকে সঙ্গে লইয়া রাসমঞ্চ ত্যাগ করিলেন এবং ভারতবর্ষের সমস্ত দেশ রাধিকাকে লইয়া ভ্রমণ করিলেন ও সেখানে বিহার করিলেন। সকলের শেষে মল্লপর্কতের উপরে গিয়া রাধাকে নানাক্রপ অগাধাস্থিক উপদ্রোহ দিতে লাগিলেন।

বড়ু চণ্ডীদাসের রাস—রাসই নয়। তিনি রাস শব্দই ব্যবহার করেন নাই। সেটা একটা গরলা-গরলানীর ব্যাপার। তাহা পূর্বেই বর্ণনা করিয়াছি। পুরাণে রাসের মধ্যে মান নাই, কিন্তু চণ্ডীদাসে মান কিছু চড়া। রাধিকা নিজেকে বলিলেন, আমার শাণ্ডী হরস্ত; আমার স্বামী হরস্ত; তোমার আমার কুংসা পাইলে লোকে আর কিছু চায় না। স্ততরাং তুমি আমার স্বামীদের আগে ঠাণ্ডা কর, সম্বোধন কর; তাহাদের অভিশাপ পূরণ কর। কৃষ্ণ যখন তাহা করিলেন, তখন রাধিকা ভাবিলেন, ভালরে ভাল, আমি স্বামী ছাড়িয়া কৃষ্ণের কাছে আসিলাম, আর তাহার এই ব্যবহার। সে আমার সাননে আর পাঁচ জনকে লইয়া কেলি করিতে লাগিল। যাক্, আমি কৃষ্ণকে চাই না। কৃষ্ণ অনেক ক্রব স্ততি করিলেন, পায় ধরিলেন; তাহাতে হইল না। কিন্তু যখন বলিলেন, তোমার স্বামীরা বৃন্দাবন ভাঙিয়াছে, তাকে দাম দিতে হইবে, নহিলে তাকে বাধিয়া রাখিব, তখন রাধিকা ঝগড়ার ছাত্রী কৃষ্ণের কথাব রাজী হইলেন।

জরদেবের “গীতগোবিন্দ” আরম্ভ হইয়াছে বসন্তবর্ণন লইয়া। তাহার পর গোপীদের সহিত রাস। তাহা দেখিয়া রাধিকার মান। উত্তর পক্ষে দূতী পাঠান। কৃষ্ণ রাধিকাকে ডাকিয়া

পাঠাইলেন। রাধিকা অত্যন্ত দুঃখল, আসিতে পারিলেন না। কুসুমই আসিলেন এবং তাঁহার ভব
জ্ঞতি করিয়া পায় ধরিল, তাঁহার মান ভঞ্জন করিলেন।

অন্নদেবের যতগুলি গীত আছে, এই পায়েথার গীতটাই সকলোকে উৎকৃষ্ট ও হৃদয়গ্রাহী,—

অত্রান্তরে মনুগণেশবংশাসীন-

ভবতু ভবতীহ যদি সত্যতমরোধিনী

নিঃখাদলিঃসহস্রাংশু হৃদয়সুপেতা।

ভবতু মম হৃদয়মভিধ্বং ।

সত্রৌড়ীক্ষিতসখীবনমাং প্রেমাণে

নীলমলিনাতমপি তসি ভব লোচনং

সানন্দগদগদপদং হৃদয়সুখাট ।

ধারয়তি কোকনদরূপং ।

কুহুমধরবর্ণভাবেন যদি রঞ্জয়সি

কুমারমমতমরুরূপং ।

বদসি যদি কিঞ্চিদপি ললিতকৌমুদী

দুঃখতু কুচকুমাররূপসি শিশিরজরী

হরতি দরতিমিরমভিধারং ।

রঞ্জয়তু তব কদম্বদেশং ।

দুঃখধরসীধবে তব বদনচন্দ্রমা

রসতু রসনাপি তব বদনচন্দ্রমভ্যঙ্গং

প্রোচয়তি লোচনচকোরং ।

ঘোষতু যগাধনিবেশং ।

প্রিয়ে চাক্ষুশীলে মুখ মমি মানমনিদানং ।

হৃদয়কমলগজ্ঞনং মম হৃদয়রঞ্জনং

সগদি মননানলো হৃদয় মম মানসং

জ্বলিতরতিরজঃপরাভাং ।

দেহি মুখকমলমধুমানং ।

সত্যমেবাসি যদি সত্যতি মমি কোশিনী

ভগ্ন মণ্ডলবাণি করবাণি চরণদ্বয়ং

দেহি ধরনয়নপরাভাং ।

সরসলাসলকরুণাং ।

ঘটর ভুজবন্ধনং জনর বদনগুণং

অরুণকলধগুণং মম শিরসি মণ্ডনং

যেন বা ভবতি সুখজাতং ।

দেহি পদপল্লবমুদারং ।

অমগি মম ভুবনং জনসি মম জীবনং

অলতি মমি ধারুণো বদনকদম্যানলো

অমসি মম ভবকলধিরঙ্গং ।

হরতু তদুপাহিতবিহারং ।

ইহার পর সখীরা আসিয়া রাধিকার মান ভঞ্জন করিয়া দিল ও তাঁহারে মিলন হইল।

পূর্বেই বলিয়াছি, অন্নদেব ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণের কথা জানিতেন। তাঁহার মদলাচরণ শ্রোতের
জাণ তিনি ঐ পুরাণ হইতেই গাইয়াছেন। কিন্তু ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে মান নাই। মানভঞ্জনও নাই।
অন্নদেব এ মানভঞ্নের কথা পাইলেন কোথায়? বলিবে তাঁহার নিজের রচনা। কিন্তু নিজের
রচনা হইলেও ইহার মূল ভ কোথাও আছে। বোধ হয়, বড়ু চণ্ডীদাসের বৃন্দাবনবংশই তাহার
মূল। বড়ু চণ্ডীদাসের বইখানি কুৎসার ইতিহাস। তাঁহার অল্প হইতে রাধিকার বিবাহ পর্যন্ত
গাওয়া সিদ্ধান্ত; বাকী কতদূর ছিল, জানি না। কিন্তু অন্নদেবের গীতগোবিন্দে রূপ, মান ও
মানভঞ্জন, বড়ু চণ্ডীদাসের বৃন্দাবনবংশ মাত্র। এইএরই আরম্ভ বদন-বর্ণন লইয়া। তাহা হইলে
কি মনে না যে, অন্নদেব এই মানের কথা বড়ু চণ্ডীদাসের বই হইতে লইয়াছেন? তিনি
উচ্চ অঙ্গের কবি, সংস্কৃত শাস্ত্রে সুপণ্ডিত; বড়ু একজন জাণ-কবি। বলিতে গেলে একরকম
মোটা কবি। অন্নদেব দাম্পত্য সেনের পঞ্চরত্নের এক রত্ন। তিনি প্রাজ্ঞকবি। বড়ু চণ্ডীদাস সাধারণ

লোকের কল্প পাঁচলী ও গীত লিখিয়াছেন। অরুণেব চণ্ডীদাসের গোয়াল-গোয়ালীদেব যে সমস্ত ব্যাপার আছে, সব নিঃশেষে ছাড়িয়া দিয়াছেন। তিনি একজন বড় কবি, পরের জিনিস ইটিয়া ছুঁটিয়া অলঙ্কারশাস্ত্রের সহিত সমঞ্জস রাখিয়া কেমন করিয়া কাব্য লিখিতে হয়, ঠিক জানেন। তাই ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ ও বড় চণ্ডীদাস, এই দুইজনকে ছাটিয়া ছুঁটিয়া গীতগোবিন্দ লিখিয়াছেন। অরুণেবের “বগসি যদি কিঞ্চিদপি মন্তকটিকৌমুদী” এই গানটির সহিত বৃন্দাবনধনুকের “যদি কিছু বোল বোলসি তবে মশনরুচি তোমারে” এই গানটী মন দিয়া তুলনা করিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে, চণ্ডীদাসের গানটী অরুণেব ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। কেন না, অরুণেবের অমন অলোকসানান্ত গানের পর চণ্ডীদাস ওরূপ গান লিখিতে কখনই সাহস করিবেন না। অরুণেব আরও অনেক জায়গায় চণ্ডীদাসের গানের পাণ্ডুলিপি লইয়া অলৌকিক সৌন্দর্যের সৃষ্টি করিয়াছেন। সে স্থটির পর ওরূপ পাণ্ডুলিপি কোন কবিই সাহস করিয়া লিখিতে পারেন না।

বসন্ত বাবু বড়, চণ্ডীদাসের পুথি ছাপাইয়াছেন এবং ছাপাইবার জন্য বেশ খাটিয়াছেন। নিজের মত কোন জায়গায় জাহির করিবার চেষ্টা করেন নাই; অন্ততঃ তাহা লইয়া বাড়ায়ীড়ি কিছু করেন নাই। বড়, চণ্ডীদাসের পুথিখানির হাতের লেখা ১০০০ হইতে ১৪০০ ইংরেজী সনের। এবিষয়ে ভুল মত নাই। রাখাল বাবুও স্বীকার করিয়াছেন, ১৪ শতকের লেখা; আরও সকলে স্বীকার করিয়াছেন। ১৪ শতকের শেষার্ধ্বে বাঙ্গালায় কতকটা ব্যক্তি থাকিলেও ১২০০ হইতে ১৩৫০ পর্যন্ত এখানে কিছুমান শাস্তি ছিল না। আমরা এ পর্যন্ত এই ১৫০ বছরের হাতে লেখা সংস্কৃতই হউক বা বাঙ্গালাই হউক, কোন পুথিই আজও পাই নাই। এই যোগ্য অরুণেবের সময় যে বড়, চণ্ডীদাস বসিয়া এত বড় একখানা বই লিখিবেন, এ কথা আমি ত বিখান করিতে পারি না। তাই আশায় মনে হয়, বইখানা হিন্দু আমলের রচনা। বোধ হয়, লক্ষণ সেনের সময়ই এই বইখানি রচিত হইয়াছিল। সে সময়ে বৈষ্ণবধর্ম লইয়া বাঙ্গালায় একটা সড়কা গড়িয়া গিয়াছিল। তাই শৈব ব্রাহ্মণ সেনের ছেলে লক্ষণ সেন বৈষ্ণব হইয়া গেলেন এবং বৈষ্ণব কবি অরুণেবকে খুব আদর করিলেন। কাশ্মীর দেশের একখানি অরুণেবের পুথিতে লেখা আছে—লক্ষণ সেনই অরুণেবকে ‘কবিরাজ’ এই আখ্যা দিয়াছিলেন। অরুণেব যখন গীতগোবিন্দ লেখেন, তখন তাঁহাকে তাঁহার পূর্ববর্তী বৈষ্ণবের বই সকল পড়িতে এবং আরম্ভ করিতে হইয়াছিল—সে পুথি বাঙ্গালাতে হউক বা সংস্কৃতেই হউক। পূর্বেই দেখান হইয়াছে, তিনি কতক লইয়াছেন ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ হইতে, আর কতক লইয়াছেন, বড়, চণ্ডীদাসের পুস্তক হইতে। বলিবে, ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে যে সব কথা নাই, বড়, চণ্ডীদাস সে সব কথা পাইলেন কোথায়? তাহার উত্তরে বলা যাইতে পারে, সে কালে বাঙ্গালা দেশে কল্যাণাচা সমস্ত নানারূপ কথা প্রচলিত ছিল। চণ্ডীদাস সেগুলি সব লইয়াছেন। কারণ, তাহার প্রোতা সাধারণ বাঙ্গালী। সংস্কৃতে বিশেষ বিজ্ঞ নহেন। পুরাণ খামনাইএর দিব্য হইতে তার অনেক ছাটিয়া কেলিয়াছেন, অরুণেবও সংস্কৃতকবির দিক হইতে তাহার অনেক ছাটিয়া কেলিয়াছেন। কিন্তু সেগুলি পূর্ণব্রাহ্মণ আছে—বড়, চণ্ডীদাসের পুথিতে।

এ দেশের মোকের সংস্কার যে, অক্ষবৈবর্তপুরাণের পূর্বে রাধার নাম কোথাও পাওয়া যায় না। সে সংস্কারটা ভুল। পূর্বেই বলিরাছি, হাল্কা সপ্তশতীতে রাধার নাম আছে এবং সেখানে কৃষ্ণের নামও আছে। উহার ৮৯ শ্লোকে আছে :—

“মুহুরাকএণ্ড ত্বং কহ গোরকং রাহিখাএ অবশেষো।

এতান্ন বরবীণং অগাণ বি গোরকং হরসি।”—গাথাসপ্তশতী ১৮৯

ইহার সংস্কৃত ব্যাখ্যা।— মুহুরাকভেন স্বং কৃষ্ণ গোরকং (চন্দ্র রাগঃ) রাহিফায়া অগনয়ন। এতান্ন বরবীণামস্তাসমপি গোরকং হরসি। সৌভাগ্যগর্ভকথনায়।

রাধার চক্ষে গুরু পাথের ধূলা লাগিয়াছে। কৃষ্ণ কঁদিয়া সেই ধূলা বাহিয়া করিয়া দিলেন। তাহাতে এই সমস্ত গোপী এবং অন্ত যে সকল আছেন, তাঁহাদের সৌভাগ্য-মর্ক নষ্ট হইল।

সুতরাং এখানে কৃষ্ণ-রাধার প্রেমের কথাই বলা হইল; কতকটা রাসের কথাও বলা হইল। “এই সকল গোপীর” অর্থাৎ যাহারা কৃষ্ণ-রাধার সম্মুখে ছিল; ইহা হইতে বোধ হইতেছে, কৃষ্ণ অনেকগুলি গোপী গইয়া ক্রীড়া করিতেছিলেন, এমন সময় সেখান দিয়া কতকগুলি গরু চলিয়া যায় তাহাতে রাধার চোখে ধূলা পড়ে। কৃষ্ণ আদর করিয়া নিজের মুখে হুঁ দিয়া সে ধূলা ঝাড়িয়া দেন। তাহাতে “অন্ত গোপীদের” আমি কৃষ্ণের বড় শ্রিয়া বলিয়া যে অভিমান ছিল, সে অভিমানটা কাটিয়া যায়। সুতরাং বলিতে হইবে, সেখানে অনেকগুলি গোপী ছিল এবং কৃষ্ণ সকলকে লইয়াই কেলি করিতেছিলেন।

পশ্চিমতারা বলেন, এ বইখানি ইংরেজী ৬৯ সালের লেখা; সে সময় হইতেই তাহা হইলে কৃষ্ণরাধার প্রেমের কথা চলিয়া আসিতেছিল এবং বোধ হয়, রাসের কথাও চলিয়া আসিতেছিল। এই সকল কথা ক্রমে ১২ শতক পর্য্যন্ত খুব বিস্তার হইয়া পড়ে। বড় চণ্ডীদাস সেগুলিকে জড় করিয়া তাঁহার বই লেখেন এবং বড় চণ্ডীদাসের বই হইতে জরদেব রাস এবং মনের কথা পান।

এতদিন পর্য্যন্ত আমরা জানিতাম, চণ্ডীদাস নামে একজন কবি ছিলেন। তাঁহার বাড়ী নারুরে। নারুর বীরভূম জেলায়। তিনি কবি; বামুনের ছেলে। তিনি ঝাঙ্গুলী দেবীর পূজারী। ঝাঙ্গুলী তাঁহাকে বলিয়া যান, তুমি রাবী রক্তকিনীর সহিত প্রেম কর, নহিলে তোমার সিঁড়িলাভ হইবে না। রক্তকিনী মন্দিরের গেটলী ছিল, অর্থাৎ মন্দির ঠাঁট্টা ফুঁট দিত।

বিদ্যাপতির সাথে চণ্ডীদাসের দেখা হইয়াছিল। হুঁজনেই হুঁজনার কবিত্তে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। এখন তাঁহাদের দেখা হয়, তখন চণ্ডীদাসের বয়স বেশী; বিদ্যাপতির বয়স অল্প। চৌদ্দ শতকের মাঝখান হইতে পনের শতকের মাঝখান পর্য্যন্ত চণ্ডীদাসের সময়। যাহারা চণ্ডীদাসের পদাবলী ছাপাইতাহেন, তাঁহারা ইহার মধ্যে অনেক কথাই মিছা বলিয়াছিলেন। নীলরতন বাবু চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপতির পরস্পরের দেখাওনার কথা উড়াইয়াই দিয়াছেন। তাঁহার মনের জাব এই—চণ্ডীদাস ত এ কথা বলেন না, বিদ্যাপতিও এ কথা বলেন না। বলেন, তাঁহাদের চারি শত বৎসর পরের নরহরি দাস ও হৈকব দাস। সুতরাং উহাতে বিশেষ আস্থা করিবার কোন কারণ নাই। ভুল বলিবার আরও এক বিশেষ কারণ আছে। চণ্ডীদাস যদি বিদ্যাপতির সহিত দেখা করিতে যান,

তিনি পশ্চিম মুখে বাইবেল এবং বিন্যাস্তি পূর্ব-মুখে আসিবে। তাহা হইলে গলাতীরে দেখা হইবার কোন সম্ভাবনা নাই, গঙ্গা নাম হইতে পূবে। স্বতরাং ত কথাটা অশাস্ত। নামের যে চণ্ডীদাসের বাড়ী, তাহারও কোন প্রমাণ নাই। চণ্ডীদাসের কৃষ্ণলীলার বইয়ের সে কথা নাই। নীল-রতন বাবু যে চণ্ডীদাসের পদাবলী ছাপাইয়াছেন, তাহাতেও সে কথা নাই; আছে, নীলরতনবাবুর “রাগান্বিত” পদাবলীর মধ্যে। নীলরতন বাবু সেগুলিকে “অগাধিক” বলিয়াছেন, কিন্তু সে-গুলিতে রাগরাগিণীর উল্লেখ নাই। সেগুলিকে কতদূর প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করা যায়, আমি জানি না। সেগুলির জাৰ, ভাব-রস দৃষ্টান্ত মনে হয়, বড়ই একেলে। সেগুলিকে যদি অগ্রাহ করি, তাহা হইলে এদেশে চণ্ডীদাস সম্বন্ধে যে সকল কথা প্রচলিত আছে, তাহার একটুকু টিকে না। নামেরও টিকে না, রানী রজকিনীও টিকে না। চণ্ডীদাসের কৃষ্ণকীর্তন পুথিখানার বয়স ১৬০০ হইতে ১৪০০। না হয় এই ১০০ বছরের মধ্যে-শেষ হইবে। চণ্ডীদাস ১০৫০ হইতে ১৪৫০ পর্যন্ত যদি বাঁচিয়া থাকেন, তবে এই পুথি কি তাঁহার জন্মের পূর্বে লেখা হইয়াছিল; না, ওখানি তিনি নিজের লিখিয়াছিলেন? পূর্বে লেখা ত সম্ভবই নয়, তাঁহার নিজের হাতের লেখা বলিয়াও ত বোধ হয় না। তার পর আর এক কথা, এক চণ্ডীদাস কৃষ্ণলীলার অষ্ট দু'খনা পুস্তক লিখিলেন কেন? একখানা ছাপিয়াছেন বসন্ত বাবু, আর একখানা ছাপিয়াছেন নীলরতন বাবু। একই বিষয়ের বই, অথচ কোথাও কিছু মেলে না কেন? একখানার জাৰ বড়ই পুরাণ, আর একখানার বড়ই নূতন! একখানাতে চণ্ডীদাস আপনাকে বড় চণ্ডীদাস বা শুধু চণ্ডীদাস বলিয়াছেন, আর একখানায় তিনি নিজেকে দ্বিজ চণ্ডীদাসই বলিয়াছেন—কখনও কখনও শুধু চণ্ডীদাসও আছে। এক জায়গায় কবি চণ্ডীদাস বলিয়াছেন, দশ বার জায়গায় বড় চণ্ডীদাসও বলিয়াছেন। কিন্তু আসল বড় চণ্ডীদাসের বইএর গানের সঙ্গে একটা গানও মেলে না। ইহার অর্থ কি? চণ্ডীদাস দু'জন না হইলে ইহার সামঞ্জস্য হয় না।

বড় চণ্ডীদাসের রাগিণীগুলি সব পুরাণ, তাহার অনেকগুলি “বৌদ্ধগান ও দোহার” আছে; আবার অনেকগুলি জয়দেবের আছে। দ্বিজ-চণ্ডীদাসের রাগরাগিণীগুলি প্রায়ই নূতন! দু'চারটা যে পুরাণ নাই, তাহা নহে; কিন্তু কতগুলি আবার বড়ই বেশী নূতন। ইহারই বা অর্থ কি? দুই জন চণ্ডীদাস স্বীকার না করিলে ইহার সামঞ্জস্য হয় না। তাহার সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে হইলেও দু'জন বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। এক চণ্ডীদাসকে জাদিয়া হই করিতে বাধ্যানী কি রাজী হইবেন? বড় চণ্ডীদাস বলিতেছেন, আমার নাম অনন্ত, দ্বিজ চণ্ডীদাস তাঁহার ৭৬৩ কৃষ্ণলীলার পরে এক জায়গায়ও অনন্তের নাম করেন নাই। বড় চণ্ডীদাস আবার কোথাও রানী রজকিনীর নাম করেন নাই। পুষ্ক-অনারই; দু'জনেই গান লিখিয়াছেন। একজন কৃষ্ণলীলার জন্ম হইতে আরম্ভ করির কতদূর লিখিয়াছেন, বলিতে পারি না। কিন্তু তাঁহার জন্মপথে ও কালিরমনপথে রাগ-কৃষ্ণের প্রেমের কথা নাই। কিন্তু সে প্রেম ছাড়া নীলরতন বাবুর একটা গানও নাই। বড় চণ্ডীদাস গানে গানে কৃষ্ণের সব কথাই লিখিয়াছেন। গানের মধ্যে তিনি যে পুস্তকবোধ করিয়াছিলেন, বদলাইল বধ করিয়াছিলেন, শকটাসুর বধ করিয়াছিলেন—সে সব কথা আছে। তিনি যেন গান

সকল করিয়া কুকের একটা ইতিহাস লিখিয়াছেন। নীলমতন বাবু বইখানি কতকটা কৌতুকের
 ছাঁচে ঢালা। তাঁহার চণ্ডীদাস ইতিহাসের কথা যেনো না। কেবল প্রেম, আর কেবল স্নান।
 এ ভেদ হইবার কারণও বোধ হয়, চণ্ডীদাস হইলেন। একজনের সম্বন্ধে এখানের কৌতুক আরম্ভ
 হয় নাই। আর একজনের সম্বন্ধে কিছু কিছু আরম্ভ হইয়াছে। চৈতন্যদেবের মৃত্যুর কিছুদিন পরে
 জীব গোস্বামী “উজ্জল-নীলমণি” নামে একখানি অলঙ্কারের বই লেখেন, সেই সময় হইতেই রূপ, রস
 ভাব গইরা কৌতুক আরম্ভ হয়। বড় চণ্ডীদাস ইহার অনেক আর্পে। তাঁহার পুথিতে রূপ, রস, ভাব
 গইরা গান বা গদ্য সাজাইবার কোন চেষ্টা নাই। সব চণ্ডীদাসের পদ নীলমতন বাবু ছাপাইয়াছেন,
 তাহাতে কতক কতক সে ভাবে সাজাইবার ব্যবস্থা ছিল। নীলমতন বাবু কিন্তু নূতন যৌতুকের
 ধরণে সেগুলি সাজাইয়াছেন। রসান্বাদনের পক্ষে বেশ হইয়াছে, কিন্তু ইতিহাসের পক্ষে তাহাতে,
 একটু মন্দ হইয়াছে। এ চণ্ডীদাসের সময়টা উজ্জল-নীলমণির আগে হইয়াছিল বলিয়া বুঝিতে
 একটু কষ্ট পাইতে হয়। তিনি যে ভাবে পুথিগুলি পাইয়াছিলেন, সে ভাবে ছাপাইলে বোধ হয়,
 ইতিহাসকারের পক্ষে একটু সুবিধা হইত।

যদি চণ্ডীদাস হইলেন, তাহা হইলে হু’জনের এক আয়গার ছিল আছে। হু’জনেই বাহুলী দেবীর
 কত। বড় চণ্ডীদাস বাহুলীকে আরী বলিয়াছেন। আরী শব্দে তিনি কি বুঝিতেন, জানি না,
 উহা বোধ হয়, “আর্যা” শব্দের অপভ্রংশ। অনেক আয়গার, হাকে আরী বলে। রাজপুত্রের
 আরীপছ বলিয়া এক ধর্ম আছে। মালবের স্বাধীন মুসলমান রাজারা যখন মোড়ুকে রাজধানী করিয়া
 রাজত্ব করিতেন, সেই সময়ে ভিখারিদের ঘরে একটা ছোট স্থানের মধ্যে আদিয়া উপস্থিত
 হয়। তাঁহাকে সকলে আরী বলিয়া ডাকিত। আরী মানে যা। তিনি যে ধর্ম প্রচার করেন,
 তাহার নাম আরীপছ। বাহুলার আরী বলিতে বিনীতা বুঝায়। অনেক আয়গার প্রণিতামহীও
 বুঝায়। চণ্ডীদাস বাহুলীকে কি বলিতেন, জানি না। তিনি আপনাকে বাহুলীর গণ বলিয়াছেন,
 বাহুলীর গতি বলিয়াছেন, গতি শব্দের অর্থ চেলা। হৌজদের মধ্যে একখাটা গুব চলিত এবং
 এখনও চলে। তিনি আরও বলিয়াছেন, তিনি বাহুলীর ঘরে এই বই লিখিতেছেন। তাঁহার
 ভণিতার পর গানে আর কুকাগার কথা শুনা যায় না। কিন্তু চণ্ডীদাসের পক্ষে ভণিতার পরও
 চণ্ডীদাস কুকাগার উপদেশ দেন। তিনি আরী, গতি বা গণ, এই সব শব্দ ব্যবহার করেন না।
 কিন্তু বাহুলীর নাম স্থানে স্থানে করিয়া থাকেন, কিন্তু বড় বেশী নয়। এক বাহুলীর চেলা হইলেও
 হু’জনের মধ্যে বেশ একটু তফাৎ আছে।

এখন জেগিতে হইবে বাহুলী কে? এতদিন জোড়ের সংস্কার ছিল, বাহুলী ও বিশালানী এক।
 তিনি নিত্যাদেশীর সহচরী। নিত্যাদেশী নামে এক দেবী আছেন বৌদ্ধদের। তাঁহার যোগজন
 সহচরী ছিল। বোল জন সহচরী-সুত নিত্যর বন্দিত্ব বা কুড়া বা বীরভূম জেলায় আছে। বাহুলী
 তাঁহার এক সহচরী। কিন্তু তিনি মাহুলী, কি দেবী, বুঝা গেল না। তিনি যদি নিত্যর
 আদেশে চণ্ডীদাসকে একটা চড় মারিয়া থাকেন, তবে তিনি মাহুলী। সে কালে বড় বড় মনিরে
 দেবদাসী থাকিত। বাহুলী তাহাও হইতে পারেন। তিনি বিশালানী নহেন। ধর্মপুস্তক

বিধিতে খন্দ ঠাকুরের বড় আদর-দেবতা আছেন, তাহার মধ্যে একজন আছেন, বিশ্বালোকী : একজন আছেন, বাবুলী। সুতরাং দু'জনে এক হইতে পারেন না। বাবুলীর নামদ্বারে তাঁহাকে বললচণ্ডী বলা হইয়াছে। বললচণ্ডী আবার একজন পুরাণ দেবতা। তিনি ব্রাহ্মণের দেবতা নন। বৌদ্ধের অকল হইতে আসিয়াছেন। তাঁহাকে সকল আতিথি পূজা করিতে পারে। প্রতিমার, পটে, খোলায় খাবার তাঁহার পূজা হয়। তিনি কিন্তু খুব প্রাচীন দেবতা। ঢাকার টাউন হলের পাশে এক চণ্ডী দেবীর মূর্তি আছে। উহা লক্ষ্মণ সেনের রাজ্যের চণ্ডীর বৎসরে খোদাই করা হয়। একদৈববর্ষপুরণে স্বামিকা চণ্ডীর পূজা করিয়াছেন। রত্ন, অনন্ত এই চণ্ডীর চোলা ছিলেন বলিয়া তাঁহার নাম চণ্ডীদাস হইয়াছে, যেন হয়। এক একবার যেন হয়, কেন এই চণ্ডীর দাসেরা সকলেই গান করিয়া বেড়াইতেন এবং সকলেই চণ্ডীদাস বলিত। তাহা না বলিলে বড়, চণ্ডীদাস, বিজ চণ্ডীদাস, কবি চণ্ডীদাস, আদি চণ্ডীদাস—এ সকলের অর্থ হয় না। তাই এক একবার যেন হয়, চণ্ডীর সেবক দ্বারা গান করিয়া বেড়াইতেন, তাঁহাই চণ্ডীদাস হইতেন। সুতরাং অনেক চণ্ডীদাস থাকিতে পারেন। তাহা হইলে কিন্তু সব দিক্ সামঞ্জস্য হয়। বড় চণ্ডীদাস জয়দেবের আগে, বিজ চণ্ডীদাস ১৪১৫ শতকে; তার পরও ■■■ ত কেহ চণ্ডীদাস ছিলেন। একজন আবার আদি চণ্ডীদাস ছিলেন, অর্থাৎ তিনিই প্রথম চণ্ডীর দাস হইয়া গান করিতে বাহির হন। কিন্তু এক চণ্ডীদাসেই রক্ষা নাই, বেলা চণ্ডীদাস হইলে না জানি কি হইবে! এইরূপ নানা চণ্ডীদাস বীকার করিলে আর একটি বিষয়েরও সামঞ্জস্য হয়। ঐ যে গৌড়ের বাদশাহের বাড়ীতে গান করিতে গিয়া একজন চণ্ডীদাস দ্বারা ধান, তাঁহারও একটা কিনারা হইতে পারে।

সাহিত্য-পরিষদের পুর্নিশালায় একখানি প্রাচীন বাঙ্গালি অক্ষরে লেখা গাভা পাওয়া যায়। তাহাতে লেখা আছে, চণ্ডীদাস একদিন গৌড়ের বাদশাহের বাড়ী কীৰ্ত্তন করিতে যান। তাঁহার কীৰ্ত্তনে সকলেই মুগ্ধ হয়। বাদশাহের এক বেগম এত মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, তিনি গান শুনিবার জন্য চণ্ডীদাসের বাসার উপস্থিত হন এবং তাঁহার হাবভাবে বোধ হয়, যেন তিনি চণ্ডীদাসের প্রতি আসক্ত হইয়াছেন। বাদশাহ তাঁহাকে বারবার নিবেদন করেন, তুমি ওখানে বাইও না। কিন্তু বেগম সাহেব তাহা না শুনিয়া পুনরায় চণ্ডীদাসের কাছে গেলেন। বাদশাহ ইহাতে অত্যন্ত রাগিয়া দ্রুতম ছিলেন, চণ্ডীদাসকে হাতীর পিঠে বাধিয়া, হাতী খুব জোরে চালাইয়া দাও। এইরূপে তাহার চিত্ত-বশ হউক। ঠিক সেইরূপই করা হইল। হাতীকে খুব জোরে চালান লইল। হাতীর পিঠে কাছি দিয়া চণ্ডীদাস খুব শক্তরূপে বাঁধা ছিলেন। হাতী চলার কাছির ঘেঁষে তাঁহার সর্দাজ কতবিকৃত হইয়া গেল ও যন্ত্র পাড়িতে আরম্ভ হইল। তিনি মরিয়া গেলেন। হাতীকে অনেক দূর জোরে ছোড় করাইয়া কিরিয়া আসিয়া মুক্ত সেই বাদশাহের সম্মুখে ফেলিয়া দেওয়া হইল। রানী রজকিনী নিকটে দাঁড়াইয়া এই সকল দেখিতেছিল। এমন সব বাদশাহের বেগম আসিয়া হঠাৎ চণ্ডীদাসের বুকের উপর পাড়িলেন এবং দেহভাগ করিলেন। রানী রজকিনী বেগম সাহেবকে অত্যন্ত ভাণ্ডারী মনে করিয়া আপনাকে নিন্দা করিতে লাগিল।

এ কথা শুনি কি না, জানা যায় না। সত্য হইলে এক জন চণ্ডীদাস যে বাঙ্গালার আবাস

মুসলমান রাজাদের রাজত্বকালে খুব বড় কীর্তনীরা ছিলেন, যে কথা বিশ্বাস করিতে হয় এবং এ বাদশাহ কে ছিলেন, তাহারও সন্ধান করিতে হয়। প্রথম ইলিয়াশাহী বাদশাহেরা খাঁজী মুসলমান ছিলেন। তাঁহারা যে কীর্তন শুনিবেন, এ কথা মনে হয় না। রাজা গণেশের বংশধরেরা মুসলমান হইলেও তাঁহাদের কীর্তন শুনার প্রবৃত্তি থাকিতে পারে। রাজা গণেশের পুত্র বড় মুসলমান হইরা জেলা উদ্দিন নাম গ্রহণ করেন এবং তাঁহার পৌত্র মহম্মদ না কয়েক বৎসর বাকালার বাবশাহী করেন। ইহাদের কাহারও রাণী বা বেগম কীর্তন শুনিয়া কুণিতে পারেন। তাহা হইলে চৌদ্দ শতকের শেষ অর্ধেক হইতে ১৫ শতকের প্রথম অর্ধেক পর্য্যন্ত একজন কীর্তনীরা চণ্ডীদাস ছিলেন, স্বীকার করিতে হয়। তাহা হইলে দ্বিজ চণ্ডীদাস এই সময়ের লোক বলিয়া মনে করিতে হয়। তিনি রাণী রজকিনীকে আপনার নিকর্ষণ লাভের সজিনী করিয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন, উচ্চবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া আমি নীচ সংসর্গে মিশিয়াছি।

তাহা হইলে মোটি মীনাংসা হইল, বড় চণ্ডীদাস জন্মণ সেনের সময়ে তাঁহার বই লেখেন এবং জরদেব তাঁহারই বই হইতে অনেক ভাব ও কথা লইয়াছিলেন। আর দ্বিজ চণ্ডীদাস কেবল গান করিয়া বেড়াইতেন, খেয়ালমত গান বাণিতেন—রীতিমত কোন বই লিখিয়া যান নাই।

এখন তাহা দেখিতে হইবে। কবি কুন্তিবাস ১৪০০ হইতে ১৪০০ এর মাঝখানে রামায়ণ লেখেন। জগদীশপালের হস্ত হইতে সে রামায়ণখানি রক্ষা করিয়া প্রাচীন হাতে লেখা পুঁথি দেখিয়া হীরেন্দ্রবাবু তাহার অধ্যাধ্যাকণ্ড ও উত্তরকণ্ড ছাপাইয়াছেন। বিজয় পণ্ডিতের মহাভারতও এই সময়ের লেখা। এই মহাভারত, রামায়ণ ও চণ্ডীদাসের গানের ভাষা আপাতদৃষ্টিতে এক বলিয়াই বোধ হয়। যা ভেদ দেখতেদে। চণ্ডীদাসের বাড়ী পশ্চিমবঙ্গে, কুন্তিবাসের বাড়ী শান্তিপুরের নিকট, বিজয় পণ্ডিতের বাড়ী ফরিদপুর বা বরিশালে। দেশভেদে থেটুকু ভেদ হয়, ততটুকু ভেদই আছে। ‘আপাতদৃষ্টিতে’ শব্দ ব্যবহার বরিশাম, কারণ, এই সকল পুঁথকের হুরহ পদনুদ্বয়ের স্থিতি নির্ধারণ করিয়া বা ইহাদের ব্যাকরণ-ব্যক্তি ব্যাপারের তুলনা করিয়া দেখি নাই, দেখিবার সময়ও নাই। যদি কেহ সেখাইয়া দিতে পারেন, অন্ত্যস্ত বাধিত হইবে এবং তাহার ফল যদি চণ্ডীদাসকে অধিক প্রাচীন বা অধিক নবীন করিয়া তুলে, তাহতে কিছুমাত্র দুঃখিত হইব না।

বড় চণ্ডীদাসের ভাষা কিন্তু বৌদ্ধগান ও দোহার ভাষার মতই। তবে দেশভেদে ও কালভেদে বতটুকু তফাৎ হইবার, তাহা হইয়াছে। তিনি ঐ সকল দোহা ও গান হইতে যে কেবল অনেক ভাব সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা নহে, অনেক কথাও লইয়াছেন। তাহা ধরিয়া দেওয়া বিশেষ কর্ত্রিম নহে। বৌদ্ধগানের মধ্যে চাটিলের নামের সকলের চেয়ে নূতন। কারণ, চাটিলের নাম আমরা আর কোথাও পাই নাই। দ্বিজপুরুষদের নামের ফর্দিও পাই নাই। তেজুরের বাটেলগণও পাই নাই। বর্ণনঃক্রঃও পাই নাই। তাঁহার গানের সঙ্গে বড় চণ্ডীদাসের ভাষার বেশ মিল আছে। কাহ্নু পাদের ভাষার সঙ্গেও অনেকটা মিল আছে। তবে কাহ্নু পাদের বাড়ী পূর্ববঙ্গে, চাটিলের বাড়ী বোধ হয়, পশ্চিমবঙ্গেই হইবে। সুতরাং বড় ও দ্বিজ চণ্ডীদাস জন্ম হইয়া গাঁড়াইতেছেন।

এতক্ষণ আমরা বাহা বলিতেছিলাম, তাহাওঁ সহজিয়া তাদের একেবারেই উল্লেখ করি নাই—

কেবল কুকুলীয়ার কথাই বলিরাছি। কিন্তু কুকুলীয়াটি যে হিন্দু সহজিয়া তাহ, সে কথাটি আমি অনেক জায়গায় বলিরাছি। সহজিয়ারা যে জিনিষটা নিজের দেহের উপর লইয়া আসে, হিন্দুরা সেটা কুকের উপর অর্পণ করেন। হিন্দুরা দেবতা মানেন। বৌদ্ধেরা মানেন না। তাহার গুরু মানেন এবং গুরু হইবার চেষ্টা করেন। হিন্দুরা দেবতার সাহায্য ও সাহায্য পাইতে চান। দেবতা হইতে চানও না, পারেনও না। সুতরাং সহজিয়ারা যে মহাপুরুষ আপনি উপভোগ করিবার জন্য বাস্তব হইয়াছে, হিন্দুরা সেই মহাপুরুষ কুকুলীয়াকে যথ্য দেখিরাই ভূত হইয়া থাকেন। আপনাকে সে জুথের অধিকারী বলিরাই মনে করেন না। শ্রীকৃষ্ণ ও রাধা সিংহাসনে নিত্য বিহার করিতেছেন। আট জন নিত্যসখী তাঁহাদের বিহারের উপকরণ জোগাইতেছে। আমরা সেই সখীদের সখী হইয়া কুকুলীয়ার মহাপুরুষের প্রতিষ্ঠান দেখিতে পাইব এবং তাঁহাদের সেবার রত থাকিব অর্থাৎ নিত্যসখীদের নিকট উপকরণ যোগাইয়া দিব, এই তাঁহাদের চরম উদ্দেশ্য। কিন্তু বৌদ্ধ সহজিয়াদের উদ্দেশ্য আর একরূপ। তাহারা নিজেই নিয়ায়া ঘেবীর কোড়ে ঝাঁপাইয়া পড়িবেন এবং অনন্তকাল তাঁহার সহিত মিশিরা এক হইয়া থাকিবেন; ছই একেবারেই থাকিবেন না। বৌদ্ধদের অধিকাংশ চর্যাপদেরই উদ্দেশ্য এই। বড়, চণ্ডীদাস ও জয়দেব কুকুলীয়ার উপর সেই জিনিষটা অর্পণ করিয়া হিন্দুদিগকে সহজিয়া করিয়া তুলিয়াছিলেন। বড়, চণ্ডীদাসের বাড়ী কোথায় ছিল, জানা যায় না, কিন্তু জয়দেবের বাড়ী কেন্দুলী ছিল। কেন্দুলী অজয় নদীর ধারে। সেনপাহাড়ী অর্থাৎ সেন রাজাদের প্রাচীন রাজধানী হইতে বেশী দূরে নয়। সহজিয়ারা আজিও দলে দলে পৌষ মাসের সংক্রান্তিতে জয়দেবের ঘাটে স্নান করিতে আসে এবং প্রতি বৎসর ত্রিশ হইতে পঞ্চাশ হাজার লোকের সমাগম হয়। তাহারা ক্রিষ্টাসা করিলে বলে, উনিও ত আমাদের গুরু। আগে বোধ হয়, শুদ্ধ হিন্দু সহজিয়ারাই কেন্দুলীতে আসিত। বৌদ্ধেরা আসিত না। কিন্তু বৌদ্ধেরা এখন আত্মবিস্মৃত হইয়া গিয়াছে; মনে করে, আমরাও হিন্দু এবং কেন্দুলীতে বছর বছর আসা তাহাদের নিজস্ব কর্তব্য কর্তব্য। কিন্তু একটু বেশী গীড়াগীড়ি করিয়া খরিসেই তাহারা বলে, আমরা দেবতা মানি না। আমরা চৈতন্যকে মহাপুরুষ বলিয়া মানি, কুকুলীকেও মহাপুরুষ বলিয়া মানি। আমাদের দেবতা, আমাদের সাধন ভজন এই দেহে। তাহারা কেন্দুলীতেই যায়, চৈতন্যমন্দিরের আর কোন তীর্থস্থানে বড় একটা যায় না। কিন্তু হিন্দু সহজিয়ারা সকলেই কুকুলীর্জন করে। অনেকে কুকুলীর্জন করিতে করিতে শেষে খাঁটি সহজিয়া হইয়া যায়। বিজ চণ্ডীদাস বোধ হয়, কুকুলীর্জন ছাড়িয়া শেষে পাকা সহজিয়া হইয়া গিয়াছিলেন। কারণ, নীলরতন বাবু কুকুলীয়ার ৭৬৩ পদের পর রাগরাগিণীশুদ্ধ যে কতগুলি “রাগাঙ্গিক” পদ দিয়াছেন, তাহা পুরা সহজিয়া। সেই জন্তই বোধ হয়, গৌড়ের বাদশাহের বেগম সাহেব—হয় ত তিনি কোন সহজিয়া বরেরই ঘরে হইবেন—বিজ চণ্ডীদাসের প্রতি এক অমূল্য হইয়াছিলেন।

শ্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী

নেপালে প্রাপ্ত বৌদ্ধ-মূর্তি *

কয়েক মাস পূর্বে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের সভাপতি মহাশয়োপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় নেপাল হইতে যে তিনটি পিত্তল-মূর্তি আনিয়া পরিব্র-টিজলাগায় রক্ষা করিবার জন্য উপহার দিয়াছেন, তদ্বাধ্যে অন্যকার আলোচ্য মূর্তিটাই উল্লেখযোগ্য। এ তিনটির এইটিকেই প্রাচীনতম বলিয়া বোধ হয়; মূর্তিবিদ্যা হিসাবে ইহার মূল্যও যথেষ্ট। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে কোনটিই তেমন প্রাচীন বলিয়া বোধ হয় না। এগুলি আধুনিক।

মূর্তিটির স্বরূপ-নির্ণয় সম্বন্ধে কেহ কেহ নাকি বিভিন্ন মত প্রকাশ করিয়াছেন। আমি মূর্তি-

মূর্তিটির স্বরূপ-নির্ণয়

বিদ্যা সম্বন্ধে যৎসামান্য আলোচনা করিয়া বাহা বুঝিগাছি, তাহাতে ইহাকে মহাকাল ভিন্ন অন্য কোন মূর্তি বলিয়া স্থির করিতে পারি নাই।

এই মূর্তিট এত সাধারণ শ্রেণীর মহাকাল যে, পণ্ডিত শরচ্চন্দ্র মাস মহাশয় তাঁহার তিব্বতীয় অভিধানে মহাকাল বুঝাইতে, এই শ্রেণীর মহাকালের বর্ণনামূলক সংজ্ঞাটি ব্যবহার করিয়াছেন, অর্থাৎ—

গোনপো ছক্ ঠুক্ পা (Mgon-po phyag-drug-pa)

Mgon-po = নাথ ; phyag-drugpa = ছয় হাতযুক্ত।

জিজ্ঞাসা করিয়া অবগত হইলাম যে, শাস্ত্রী মহাশয় আগামী এপ্রিল মাসের পূর্বে তাঁহার প্রবন্ধ লিখিতে পারিবেন না। ততদিন অপেক্ষা না করিয়া, এ সম্বন্ধে একটু-আধটু আলোচনা করা অর্থাৎ নহে বিবেচনা করিয়া এবং আপনাদের তিজলাগাধ্যক্ষ-হিসাবে আমার মন্তব্যটি পূর্বেই প্রকাশিত করিবার চেষ্টা করিলাম। আমিও তাঁহার মতামত জানিবার জন্য সৌম্যরূপে অপেক্ষা করিব।

মূর্তিটির স্বরূপ আলোচনা করিবার পূর্বে ইহার লক্ষণ-গুলির প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করা যাউক।

মূর্তিটির লক্ষণ

ইহা বড়-ভুল, দ্বিপদ এবং একদীর্ঘ ; গণেশমূর্তির উপর দণ্ডায়মান, ত্রিনয়ন, বৃত্তোদ্রলোচন, উর্দ্ধকেশ, সর্পভূষণ, ব্যাঘ্রচর্মপরিহিত, জালামণ্ডলাবৃত,

ত্র্যম্বককাল, শঙ্ক-চক্ষুশোভিত। ছয়টি হস্তে যে প্রহরণ বা লাহনগুলি বিদ্যমান, তাহাদের যথাক্রমে উল্লেখ করা যাইতেছে।—

দক্ষিণহস্ত—ড্রমক, অঙ্কুশ, কণ্ঠদ্বী ; বামহস্ত—নরকপালযুক্ত ত্রিশূল, পাল, নরকপাল।

মূর্তিটির গলদেশে জঘন্যাকৃতি নরমুণ্ডমালা লঘমান, দক্ষিণ জাহ্নব উপর ব্যাঘ্রমস্তক বিদ্যমান ; এই ব্যাঘ্রের চর্মই মহাকাল পরিধান করিয়া আছেন ; জালামণ্ডলের নিম্নে ৫০টি মুণ্ডে পতিত মায়া শোভমান। মস্তকে পঞ্চ-কপাল ও পঞ্চদীর্ঘ মুহূর্ত রহিয়াছে। শেবোক্ত দুইটি লাহন

মূর্তিটির স্বরূপ-সৌত্যক হিসাবে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। ইহার কথা ক্রমশঃ বলিব। পদস্থিতি ও মণিবন্ধে সর্প, নৃপুত্র ও সর্পবলর, পদদেশে বিরাজমান গণেশমূর্তির উই বস্ত্র—দক্ষিণ হস্তে অস্ত্রমুদ্রায়ুক্ত, বামহস্তে লঙ্কাক রক্ষিয়াছে। এ মূর্তির মুকুটও পঞ্চশিখরযুক্ত।

একখানি আধুনিক নেপালী পুথিতে মহাকালের এক বর্ণনা পাইরাছি; ইহার সহিত আমাদের আলোচ্য মূর্তিটির বিশেষ মিল আছে। পুথিটির নাম ঋগ্বেদকোষসংগ্রহ। ইহার কথা ক্রমশঃ

ঋগ্বেদকোষসংগ্রহে ও মহাকাল
বর্ণনা

বলিব। বর্ণনাটি অতি সরল সংস্কৃত লিখিত; ইহা এই—“এক-
বক্তৃ-নীলাঙ্গনবর্ণ-ভূকুটিকরালঃ বর্জ্যমজ্জিনয়নঃ। শিখরনয়নদ্ব্যংগকেশঃ
ললৎজিহব দ্ব্যংগকরালঃ ব্যাভাননঃ রক্তশ্রবণা নবনাগালঙ্কৃতনরালঃ

বুদ্ধশালাবিকৃষিতঃ চতুর্ভুজঃ প্রথমসব্যহস্তে ন্যাতাধঃপ্রদেশঃ করতিং দ্বিতীয়েনাকৃষিতেন ত্রমকং
বদন্তি মারান্ আসয়ন্। প্রথমবাহুয়ে করেটিকং পঞ্চামিবপূর্ণং। দ্বিতীয়েন ত্রিমুণ্ডবুদ্ধশ্রবণং
পথানঃ বেতালাপরিপ্রান্তাগীতবাস্তবচর্যায়ঃ তত্ৰ নামো মহাকাল মহাবীরঃ। মহাস্তং কলয়তি
ইতি মহাকালঃ। মহাংশ্যাসৌ কালো বা। কারণং মারদর্শনংহরণার্থং নীলবর্ণেনাক্ষোভোন অস্তৌ
যো মহাকালঃ। মহান্ কালঃ কুরুবর্ণঃ বস্ত্র সঃ মহাকালঃ। মহাস্তং কালং কলয়তি চ চতুর্ভুগামি
কালসময়ং ব্র ——— সময়ং কলয়তি বিচারয়তি ইতি মহাকালঃ। মারাদিভুজেনআসনার্থং
বুদ্ধশাসনরক্ষণে ভয়ঙ্করমূর্তিঃ ত্রিভুবনস্থান্ বুদ্ধজ্যোতিষঃ আসরিভূম্ বর্জ্যলভীমজ্জিনয়নঃ এবং
সর্গাদাবয়বানি ভীমানি বস্ত্র আগনার্থং পালনার্থং মৌগৌ অক্ষোভ্যঃ বস্ত্র মহাকালকপিবঃ।
অথচ যে যে বুদ্ধ-নিম্মকান্তান্ অনেন ছেৎস্তানি ইতি কহতিং আদধানঃ।” ইত্যাদি ইত্যাদি।
আরও বর্ণিত আছে যে, বুদ্ধনিম্মকদের রক্তপান করিবার জন্য হস্তে করেটিক; শল্যদ্বারা বুদ্ধ-
নিম্মকদের বধির করেন বলিয়া হস্তে ত্রমক।*

পুরোক্ত বর্ণনাটি স্বল্পপুস্তক হইতে গৃহীত। নেপালী পুথিতে যেমন মহাকালকে বুদ্ধমণ্ড বা

নেপালী পুথি ও ভিক্ষুর
সাধনা-গ্রন্থ

বুদ্ধশাসনরক্ষিতা অভিহিত করা হইয়াছে, ভিক্ষুর সাধনা-গ্রন্থেও
এইরূপ বলা হইয়াছে। সে কথা ক্রমশঃ বলিব।

শিল্পের দিক্ হইতে দেখিতে গেলে মূর্তিটির মধ্যে বিশেষ কিছুই নাই; ইহাতে বিভিন্ন মূর্তাও
ভেদন দৃষ্ট হয় না। যে যে হস্তে ত্রমক, অস্ত্র, ত্রিশূল ও পাশ রহিয়াছে, তাহার সকলগুলিই

শিল্পের দিক্ হইতে
মূর্তিটির পরিচয়

“কর্তরীহস্তমূর্তা”-জ্ঞাপক। যে হস্তে অস্ত্র রহিয়াছে, তাহার
তর্জনীটি আর একটু বক্র হইলে সিংহকর্ণ মূর্তা হইয়া যাইত। যে
হস্তে কর্তরী, তাহা “কটকহস্তমূর্তা”-স্বোত্যক; যে হস্তে কপাল

রহিয়াছে, তাহা দেখিতে বিপর্যস্ত কর্তরী-মূর্তার জ্ঞার; ইহার নাম “গ্রহণহস্ত”। লক্ষণাতো
পুরোক্তবিগকে এই সংজ্ঞা ব্যবহার করিতে কনিয়াছি, ইহার পরিচায়া জ্ঞাত নহি। শ্রীযুক্ত
অর্জুনাচাৰ্য্য মহোদায়ের মহাশয় তাঁহার South-Indian Bronzes পুস্তকের L চিত্রে এইরূপ

* আদর্শ পুথির বাহান ও পাঠের কোনরূপ পরিবর্তন করা হয় নাই।—লেখক।

হস্তকে “গলীন হস্ত” বলিয়াছেন, তিনি স্বয়ং এই পরিভাষার সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন; ইহা “গলীন হস্ত” নামের পার্শ্বস্থিত জিজ্ঞাসার চিহ্ন দেখিয়া বোধ হয়। কোন শিল্প-শাস্ত্রে যে এ নাম পাইয়াছেন, তাহারও তিনি উল্লেখ করেন নাই।

মহাকালের পদস্থিত গণেশমূর্তির দক্ষিণহস্ত অভয়মুদ্রা-জ্ঞাপক। এই হস্তের মধ্যমা ও অনামিকা অঙ্গুলিভিন্ন যে সম্মুখে হেলিয়া আসিয়াছে, তাহা ভারতীয় শিল্পরীতানুসারে; বামহস্তটি কোন

মহাকালের পদস্থিত
গণেশমূর্তি

মুদ্রাজ্ঞাপক নহে; শিল্পশাস্ত্রীয় গ্রন্থমুদ্রাজ্ঞাপক যে চিরন্তন সৌভাগ্য
রহিয়াছে, ইহা তাহা হইতে একেবারে স্বতন্ত্র; হস্তটি বাস্তবিক
ধরিবার রীতিতে গঠিত।

মূর্তিটির দাঁড়াইবার ভঙ্গিটি উল্লেখযোগ্য; দুইটি পদদেশের মধ্যে ব্যবধান রহিয়াছে। এ মুদ্রার
নাম প্রত্যাঙ্গীড় মুদ্রা। দক্ষিণ পদ বাম পদ অপেক্ষা উচ্চ অবস্থিত, দক্ষিণ জামুও এই কারণে বাম
জামু অপেক্ষা উন্নীত। কিন্তু তাহা বলিয়া দেহযুগ্মিতে কোন “ভঙ্গ”
মূর্তিটির দাঁড়াইবার ভঙ্গি
ভাব দেখা যায় না। মুখটি বামে দৃষ্ট হইয়াছে।

মূর্তিটি তেমন অলঙ্কার-ভূষিত নহে; অলঙ্কারের মধ্যে সর্প, ব্যাঘ্রচর্ম, হৃদয়াকৃতি মুণ্ডমালা,
পঞ্চনব্রুকপাল ও পঞ্চরত্নযুক্ত শিরোবন্ধ। সর্পই কর্ণকুণ্ডলরূপে বিরাজমান, সাধারণতঃ দুইটি বৃত্তাকার
নাই। পঞ্চমুণ্ড পঞ্চদ্বারী বৃত্তনির্দেশক ও পঞ্চশীর্ষ বা পঞ্চরত্নবৃত্ত
মূর্তিটির অলঙ্কার ও প্রদর্শন
মুখটি অক্ষোভোর মূদ্রাজ্ঞাপক। প্রাশংগঃ এইরূপ মূর্তির নতুকে
অক্ষোভোর মূর্তি দৃষ্ট হয়। এ স্থলে ঠাকুর ব্যতিক্রম ঘটয়াছে। এ হিসাবে ইহার একটু বিশিষ্টতা
আছে। মূর্তিটির উচ্চকেশাবলি বেশ মনোহর; ইহার আলাপ্যোভব। হস্তে ধৃত গ্রন্থগণগুলির মধ্যে
অল্পবিস্তর বৈচিত্র্য আছে। দক্ষিণ হস্তে ধৃত কর্ত্তরী তিব্বতীয় আদর্শে করিত। ডমরুটির ধরিবার
দণ্ড দুইটি। কোন কোন ডমরু সর্পজড়িত থাকে। ইহাতে তাহা নাই। ত্রিশূলের দণ্ডে সর্প
জড়িয়া আছে।

এ মূর্তিটির আর একটি বৈচিত্র্য এই যে, গণেশমূর্তিটি শয়ান নহে। তিব্বতীয় অনেক মূর্তিতেই
শয়ান অবস্থায় গণেশ দৃষ্ট হয়। শুদ্ধ গণেশ নহে, তাঁহার শক্তিও
গণেশমূর্তি সম্বন্ধে বিশিষ্টতা
তাঁহার সহিত শয়ান থাকেন। তেজুর তান্ত্রিক অংশের ৮৩ খণ্ড
হইতে শবরিরূক্ত গুহ্যসাধনা হইতে মহাকালের চক্র বা সাধনা বর্ণনা করিবার সময় ইহার উল্লেখ
করিব।

আরও একটি কথা এ স্থলে উল্লেখযোগ্য বলিয়া মনে করি এবং এ হিসাবে মূর্তিটিকে বৈচিত্র্য-
যুক্ত বলিতে হইবে। সাধারণতঃ মহাকালমূর্তি সশক্তি দৃষ্ট হয়।
শক্তি হিসাবে বিশিষ্টতা
মূর্তিটির সম্মুখদেশে মুণ্ডোমুখী আলিঙ্গনবদ্ধা শক্তির মূর্তি মহাকালের
সহিত দৃষ্ট হয়; এ স্থলে তাহার ব্যতিক্রম ঘটয়াছে। সশক্তি মহাকাল, শক্তিহীন মহাকাল
অপেক্ষা অধিকতর উদ্ভূত। সশক্তি মহাকালের যে সাধন করিতে হয়, তাহা “গুহ্যসাধনা” বর্ণনা
করিবার সময় বলিব। মহাকালের শক্তির নাম গুহ্যজ্ঞানা।

সাধিক, রাসনিক ও ভাসনিক—এই তিন মূর্তিতেই নিম্নোক্তসারে আমাদের আলোচ্য মূর্তিটি
 দ্বিতীয় শ্রেণীর, অর্থাৎ রাসনিক শ্রেণীর অন্তর্গত। আমি সাধিক
 সাধিক, রাসনিক ও ভাসনিক
 হিসাবে মূর্তিটিকে
 শ্রেণীর মহাকাশ-মূর্তি দেখি নাই, কিন্তু যাকা অগতঃ নহে। ইহার
 রাসনিক ও ভাসনিক মূর্তিই প্রকৃত অধিক। ঐক শিল্পশাস্ত্রের নিম্নো-
 ষ্টসারে ইহাকে রাসনিক মূর্তিও বলা চলে না। ইহাতে বিস্তৃত হইবার কোনও কারণ নাই; কেন
 না, শিল্পী কোন কালেই শিল্পশাস্ত্রের সম্পূর্ণ বিস্তৃতি রক্ষা করিয়া আগুন মূর্তি করনা করেন নাই।
 ইহা আমি পেশোয়ার, কাপ্তার হইতে আরম্ভ করিয়া সেতুবন্ধরাসের পর্যন্ত প্রায় সমস্ত ভারতবর্ষ
 ভ্রমণ করিয়া বুঝিয়াছি। ইহাতে এক প্রকার ভাণ্ডাই হইয়াছে; কেন না, শিল্পের এই নিগড়বদ্ধ নিয়ম
 ব্যত্যয় শিল্পে সম্ভবতা ও প্রাণস্পন্দনের সূচনা করিয়া শুধু যে দেশের শিল্পদ্বারা রক্ষা করে,
 এমন নহে, জাতিটিকেও সুবিধার পক্ষে বিশেষ সহায়তা করে।

প্রকৃত প্রস্তাবে মহাকাশের রাসনিক মূর্তিই হইতে পারে না। কেন না, রাসনিক মূর্তির বর্ণ
 লোহিত এবং ভাসনিক মূর্তির বর্ণ কৃষ্ণ। আমরা দেখিয়াছি যে, মহাকাশের বর্ণ নীলাঞ্জনের রূপ।
 স্বরূপপূরণধৃত ধর্মকোষসংগ্রহ নামক আধুনিক নেপালী পুথিতে মহাকাশের বর্ণনার আছে,—‘এক-
 বস্তু, নীলাঞ্জনবর্ণ তুচ্ছটিকরাল, বর্জ লত্মিনয়নঃ’।

মহাকাশ বৌদ্ধধর্ম ও তৎসংক্রান্ত মূর্তি-বিদ্যা বাহার আলোচনা করিয়াছেন, তাঁহার অংগত
 আছেন যে, মহাকাশ বুদ্ধ বা বোধিসত্ত্ব নহেন। তবে ইনি কি? ইনি ধর্মপালদেবের অন্ততম।

মহাকাশ বুদ্ধ বা বোধিসত্ত্ব কথাটা এখনও পরিষ্কৃত হইল না। ধর্মপাল অর্থ নইরা অনেক
 নছেন, ইনি ধর্মপালদেব
 কথা আছে। ধর্মপালের অর্থ, যিনি ধর্ম রক্ষা বা তাত্ত্বিক বৌদ্ধধর্ম
 রক্ষা করেন। ধর্মপাল পূর্বা হারা নির্দোষ লাভ হয় না। ইহার
 ধারা ধর্মের রক্ষাই হয়। মহাবানশাখান্তর্গত বৌদ্ধ তাত্ত্বিক শাস্ত্র-মতে বা বজ্রবান বা অতিমহাবান
 শাস্ত্রানুসারে আমাদের ত্রয়ো, বিষ্ণু ও শিব প্রভৃতি এই ধর্মপাল-শ্রেণীর অন্তর্গত। এই ভাবটি
 হীনবানশাখান্ত গ্রহণ করিয়াছেন, দেখা যায়। কলিকাতার মহাবানশাখান্তী বিহারে বিষ্ণুর চিত্র
 বিহারের রক্ষাকর্তা হিসাবে রক্ষিত আছে। হীনবানশাখান্তে এ ভাবটি গৃহীত হইলেও,
 তাঁহার কোন সূত্র বা পিটক আছে এ শব্দের ব্যবহার দেখি নাই। Childers' Pali
 Dictionary গ্রন্থেও এ ভাবান্তর কোন শব্দ ব্রহ্মগেটের হয় নাই।

কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, আমি শ্রীজ্ঞানানন্দ পরমহংস-বিরচিত কোলাবলীতন্ত্রের বীরগামন-
 বিষয়ক চতুর্দশ উল্লাসে ধর্মপাল শব্দের উল্লেখ পাইয়াছি। আরও
 রাক্ষস। তবে ধর্মপালের উল্লেখ
 করেকটি তরে আধোপাশ পাঠ করিয়া কোথাও এ শব্দের উল্লেখ পাই
 নাই। ব্রাহ্মণ্য মূর্তিবিদ্যা-বিষয়ক কোন সূত্রোক্ত বা বিদ্যোক্ত পুস্তিকের গ্রন্থেও এ শব্দের উল্লেখ দেখি
 নাই। কোলাবলী তন্ত্রোক্ত মহাকাশবিষয়ক পদটি এই :—‘শ্রীগর্ভে বিজয়শ্চৈব ধর্মপাল
 নমোহস্ত তে।’ শ্রীগর্ভ কোন্ দেবতা, জ্ঞাত নহি, কিন্তু একাধক করে অন্ততম। সংস্কৃত
 উদ্ভূত এই তন্ত্রোক্ত পদটি বৌদ্ধ ও ব্রাহ্মণ্যধর্ম ও মূর্তিবিদ্যার তুলনামূলক আলোচনার পূর্ব
 অনেকটা স্পষ্ট করিব, আশা করি।